Золото Хравна

— Ну, отдыхайте! Как звать тебя?

— Я Торлейв Резчик, сын Хольгера с Пригорков.

— А я Ари, сын Эрлюга с Каменного Кряжа. Ты и вправду резчик?.. Хорошее дело! Я вот тоже украсил конек крыши, когда строил свой дом перед женитьбой. Вырезал Тора и Одина. А священник наш, отец Ион, отругал меня. Говорит: «Лучше б ты, Ари, ангелов Божиих вырезал, чем этих идолов. Язычник, — говорит, — ты, что ли, какой?» А я ему: «Отче, ежели б я ангелов вырезал, они были бы не краше этих идолов. Чисто вышло бы богохульство».

Торлейв лежал в розвальнях, и смеялся словам Ари, и отвечал ему что-то. Голова Вильгельмины покачивалась на его ключице. Туман дышал соленой влагой, мокрый снег летел с небес, но Торлейву было это по сердцу. Он обнимал Вильгельмину одной рукой.

«Спи, радость моего сердца, спи, — думал он. — Я не знаю, что будет завтра, но пока мы вместе».





Глава 12





В Стейнбрёкке они приехали уже заполдень. Ари, сын Эрлюга, пригласил их к трапезе. Они наскоро перекусили, но от ночлега Торлейв отказался.

— Куда мы так бежим? — спрашивала Вильгельмина. — Почему ты не захотел остаться ночевать у этого доброго крестьянина?

— Хочу засветло дойти до Оксбю, — объяснил Торлейв. Внизу под ними расстилалась белая долина, покрытая густыми лесами. По правую руку лежало озеро: оно казалось бескрайним, дальний берег терялся в тумане. Призрачными видениями проступали сквозь пелену вершины далеких гор. Слева влажная зеленоватая дымка горизонта скрывала зыбкую поверхность невидимого моря.

К вечеру они и впрямь вышли к Оксбю — небольшому поселению на скалистом берегу озера. Утопающие в снегу бревенчатые дома по склону — это было все, что успела разглядеть Вильгельмина.

— Послушником я жил какое-то время в здешней обители, — сказал Торлейв. — Видишь храм на холме? Это и есть монастырь.

Они отворили калитку, и навстречу им поспешил из сторожки брат-привратник — совсем еще молодой парень, светловолосый и голубоглазый. Поверх рясы и скапулира[121] на нем были теплый суконный плащ и серый куколь, ноги обуты в меховые башмаки, казавшиеся огромными, хотя на самом деле они просто были набиты сеном — для тепла.

— Мир вам, путники. Я брат Оген. А вы кто будете, и что привело вас в нашу обитель?

— И тебе мир, брате, — Торлейв поклонился в ответ. — Я Торлейв, сын Хольгера. Я ищу брата Мойзеса. Здесь ли он?

— Брат гвардиан[122] в обители, в своей келье. Я пойду спрошу его, примет ли он вас, а вы покуда ступайте во внутренний покой, согрейтесь и отдохните.



Маленький монастырь был бы похож на обычный крестьянский хутор, если бы не небольшая, ладно срубленная ставкирка[123], что возвышалась на взгорке среди молодых елей.

«Точно невеста, — подумала Вильгельмина. — Такая прекрасная! И золотом горит простой деревянный крест. А ведь никакой позолоты нет, этот крест будто сам светится изнутри».

Брат Оген провел их в светелку, в которой обычно по утрам собирался монастырский капитул[124]. Здесь было тихо. Едва слышный запах ладана разливался в воздухе. Большое распятие висело над дверью во внутренние покои. По стенам тянулись лавки, посередине стоял аналой, застеленный светлым покровом с вышитыми по краю васильками. Вышивка была совсем простая, точно ее делала маленькая девочка, и это особенно тронуло Вильгельмину.

— Кто такой гвардиан? — шепотом спросила она Торлейва.

— У францисканцев так называется настоятель обители.

— Тыс ним знаком?

— Да.

Послышались шаги, дверь распахнулась. В горницу быстрым шагом вошел монах — высокий, сутулый, очень худой; подпоясанный веревкой хабит висел на нем мешком.

Вильгельмина редко видела столь смуглых людей. Лицо монаха было будто высушено и выдублено солнцем, и светлосерые глаза его, казалось, выцвели под жаркими лучами. Он был немолод, хотя Вильгельмина не смогла бы сказать, сколько ему лет. Годы избороздили морщинами его лоб, но взгляд сиял жизнью.

Торлейв хотел встать на колени, но брат Мойзес, беззвучно смеясь, поднял его и крепко обнял.

— Торлейв! — проговорил он. — Как ты возмужал! Совсем взрослый. Я так рад видеть тебя!

Торлейв поцеловал его руку.

— И я безмерно рад видеть вас!

Брат Мойзес перевел взгляд на Вильгельмину.

— А это что за парнишка с тобой?

— Это не парнишка, — сказал Торлейв, — это Вильгельмина, дочь Стурлы, сына Сёльви.

— Вот как! — задумчиво произнес монах. Он подошел к Вильгельмине и снял с ее головы лапландскую шапочку. Светлые волосы Вильгельмины рассыпались по плечам. Брат Мойзес положил руку ей на макушку и большим пальцем начертал на ее челе маленький крест: это знамение еще долго теплым пятнышком грело ее лоб.


Монах смотрел на нее с улыбкой. И она не могла отвести от него взгляд и улыбалась всё шире.

— Вы из самого Эйстридалира пришли на лыжах? — спросил он.

— Сегодня нас подвезли в санях, — отвечал Торлейв.





Поверх рясы и скапулира на нем был теплый суконный плащ и серый куколь, ноги обуты в меховые башмаки, казавшиеся огромными, хотя на самом деле они просто были набиты сеном — для тепла.



— Устали? Голодны? Скоро служим вечерню. Я скажу, чтобы вас потом покормили в трапезной.

— Спасибо. Расскажите: как вы живете? Как обитель? Братья?

— Да вот, как видишь, — сказал монах. — И церковь стоит, и крест, что ты сделал, возвышается над колокольней наперекор всем ветрам. Обитель живет тихой жизнью. И дай Бог, чтобы те бури, что закипают за морем вокруг ордена, ее не коснулись[125]. У отца нашего Франциска на небесах сердце болит за всех его детей. Ну а я, человек слабый, радею более всего о нашей небольшой общине.

— Значит, хорошо вышло, что вас отослали из Нидароса?

— Откровенно говоря, не устаю Бога благодарить, сыне, за то, что я здесь.

— А как братья? — поинтересовался Торлейв. — Как брат Кристофер? Как его спина?

— Брат Кристофер сподобился высшей благодати. Ты найдешь его могилу на кладбище, под стеною храма. Он первый и пока единственный из братии, кто похоронен там.

— Царствие Небесное!

— Вот брат Оген, что пришел к нам после тебя, принял постриг в прошлую Пасху. Нас снова шестеро братьев да еще двое послушников. Один, наверное, останется: он сирота, ему некуда идти. А другой — бравый молодец, вроде тебя; этот, скорее всего, по весне сбежит. Он и сейчас всё больше ходит к дубу за околицей. Идешь, бывает, мимо, и видишь: мелькает там за деревьями синяя юбка Элины, Мельниковой дочки. Ну что тут скажешь? У всякого своя дорога. Если б все выбрили себе макушки, род людской давно бы пресекся.

— Нет! — запротестовал Торлейв. — Со мною все было иначе!

— Эх, — рассмеялся монах. — Все и случилось тогда потому только, что вам с Гёде и Эстейном не сиделось в монастырских стенах, хотелось приключений. Нидарос — такой прекрасный город. Столько людей, столько всего разного, любопытного. Как же мальчикам с дальних хуторов усидеть в монастыре? — Брат Мойзес махнул рукой. — Ну да дело прошлое, Торлейв.

— Ведь вы тогда меня не осуждали, брат Мойзес?

— Кто я такой, чтобы кого-то осуждать? Да за то, что я сам натворил, мне всею жизнью не расплатиться — ни в этом мире, ни в том.

— Мне очень надо поговорить с вами, — сказал Торлейв, склонив голову.

— И я хочу поговорить с тобой, мой мальчик. Как гвардиан, я имею тут отдельную келью. До сих пор не могу привыкнуть. Даже с приемной: люди ведь приходят часто. Идут издалека: хотят, чтобы я подсказал, как им жить. А что я могу? Сам не научился за столько лет. Но приходится для каждого искать какие-то слова.

Вильгельмина немного осмелела:

— Это правда, что Торве сделал тот крест у вас на церкви?

— Конечно. Он красив, верно?

— Кто? — спросила Вильгельмина.

— Оба, — улыбнулся монах. — Оба красивы, спору нет, чадо, ты совершенно права. Только очень красивый человек может сделать такой крест.

Вильгельмина улыбнулась ему в ответ, совершенно не смутясь. С отцом Мойзесом все казалось просто. Можно ничего не бояться.

Перед началом вечерни вся монастырская братия пришла поздороваться с Торлейвом. Он знал всех по именам, и все обнимали его и радовались ему. Вильгельмина пошла в северный придел, на женскую половину. Кроме нее там были несколько селянок, они с удивлением косились на девушку в мужской одежде. Ей было все равно. Она забилась в угол самой дальней скамьи и молилась, спрятав лицо в ладони.

Маленький храм весь дышал теплом свежего соснового дерева. Запах воска и ладана смешивался с ароматом смолы. Братья пели:

Afferte Domino, patrice gentium, offerte

Domino gloriam et honorem[126], —





и слова антифона[127] покоем ложились на сердце Вильгельмины. Никогда прежде она не молилась так горячо. В сердце ее точно открылась дверь, в которую впустили весь мир. Она молилась о Стурле, молилась о Торлейве, молилась о себе, просила о завтрашнем дне: помоги, Господи, не сбиться с пути, не ослабнуть в дороге.

Non timebis a terrore nocturno,

a sagitta volante in die[128], —