Здесь все взрослые

Здание клэпхэмской средней школы напоминало кирпичную крепость. Впереди – зеленая лужайка, флагшток, парковка. Школа Сесилии в Бруклине была непримечательной, но по-своему: гомон, столпотворение, все разные, будто из тысячи стран; огромные порции несъедобной жрачки. Ей еще предстоит найти центр, в котором пересекаются окружности этих двух школ, составить диаграмму Венна. Шкафчики в раздевалке? Коридоры? Список не длинный. Она заходила в здание школы только однажды, с Астрид, для так называемой ориентации нового ученика, часовой тур для нее провела болтливая семиклассница Кимберли. Неужели в школах не понимают, что знакомство со школой лучше всего доверить человеку, который не сильно заморачивается, не превращает эту процедуру в цирк? Кому охота, чтобы на него показывали пальцем? Человеку в разгар пубертации нужно одно: спрятаться за большим камнем, и пусть луч прожектора светит в другую сторону.

Август сказал ей, что школьный автобус сначала останавливается около его дома, а уже потом едет ближе к ней, и, вполне возможно, он будет сидеть в автобусе – зависит от родителей. Мысль о том, что они могут подружиться, Сесилия старалась упрятать подальше. Скорее всего, говорила она себе, его в автобусе не будет, она это переживет, просто сядет на свободное место, рядом с девчонкой, которая ей улыбнется, с любой, лишь бы улыбалась. Не надо, чтобы во весь рот, просто сложить губки полумесяцем. Это ничего не значит. Подумаешь, автобус.

В ее старой школе занятия начинались только через неделю, и Сесилия следила за жизнью бывших подруг через Снэпчат или Инстаграм. Кто-то вел в Сети двойную жизнь, ринста и финста, придуманные странички и настоящие. Одни для родителей, где дети пишут о школе, о новой прическе, о милых собачках на улице, и другие – там больше обнаженного тела и реальных подростковых несчастий. Катрин забанила ее на обеих своих страничках, но какие-то второстепенные подруги в их группе остались, и до Сесилии доходили обрывки ее прежней жизни. Соня постриглась и выкрасилась в розовый цвет. Мэдди постит сэлфи, на которых все больше дуется, не иначе как расплевалась со своим парнем, любителем потрогать, в коридоре он предлагал всем девицам погладить их по спине, а потом его рука как-то незаметно подбиралась к сиськам. Сесилию так и подмывало что-то написать, а вдруг Катрин ответит, тогда в земле разверзнется дыра, в которую придется прыгать. Ее и так вся эта история уже достала в каком-то смысле, хотя она и знала, что по большому счету (рассказала родителям, родителям Катрин, их учительнице) поступила правильно. Да только иногда «правильно» не канает.

Буля согласилась остаться дома и не провожать ее до автобуса, Сесилия увидела ее в окне, и Астрид тут же спряталась за занавеской. Автобус после трагической истории явно освежили – выкрасили, яркие черно-желтые буквы так и сияли, будто не успели просохнуть. Дверцы открылись, и возникла тощая женщина с бледной кожей, волосы цвета вороньего крыла и такие же влажные, как черные автобусные буквы. Видно, что она нервничает – тут удивляться нечему. Наверное, непросто занять место, которое только что освободил дорожный убийца, хотя прежние требования к водителям были явно ниже плинтуса.

– Посадка окончена, – объявила женщина.

– У меня сегодня первый день, – сообщила Сесилия.

– У меня тоже, – ответила водитель, скривившись в подобии улыбки.

Может, сесть прямо рядом с ней? Сесилия знает, как переключать передачу – в музее транспорта детям позволяют сесть на место водителя.

Сесилия легонько взбежала по ступеням, стараясь выглядеть небрежно и уверенно. Надо прикинуться человеком, каким она хотела бы видеть себя со стороны. Тут ее никто не знает, вот пусть и думают, что она в себе уверена. Нет, врать или изображать из себя неизвестно что она не собирается. Тем не менее надо показать, что ты уверена в себе – иначе не выжить. Так у безвредной змеи на коже есть те же самые отметки, что и у ядовитой. Автобус был заполнен наполовину, и все сразу уставились на нее. Сесилия быстро просканировала ряды – лица все до одного угрюмые. Девчонки оглядывали ее с ног до головы, впитывали мельчайшие детали, мальчишки таким же рентгеном просвечивали ее лицо и тело, каждый взгляд давил на нее тяжелым весом – и тут она увидела, что с заднего сиденья ей машет Август.

– Слава тебе господи, – пробормотала Сесилия, добравшись до последнего ряда.

Корочка льда, какую она держала усилием воли, тут же растеклась в лужицу облегчения.

– Ну, добро пожаловать в ад. Здорово здесь, да? – Он протянул ей булочку. – Отец пек.

Сесилия перетащила рюкзак на грудь и плюхнулась на сиденье рядом с Августом.

– Мои родители не пекут. Как-то пытались делать миндальное молоко, потом дрожжевой хлеб, держали его в холодильнике, но нормальной выпечкой, с маслом и сахаром, не увлекаются.

– Ну и зря, – сказал Август. – Масло и сахар – объективно нужные вещи. Может, твои родители просто не любят углеводы?

– Или заморачиваться, – подхватила Сесилия и откусила еще теплую булочку. – Если бабушка не будет готовить такую вкуснятину, я переезжаю к тебе.

– Всегда мечтал о сестричке.

– Я тоже, – призналась Сесилия и снова откусила булочку. – Тебе никогда не кажется, что родители забывают, что они твои родители, а не просто друзья-приятели? Вот мои как раз друзья-приятели. С дисциплиной у них слабовато. Не то что мне нужна дисциплина, просто…

– Правила. Я понял. – Август кивнул.

Автобус тряхнуло на выбоине, и Сесилия с Августом на пару сантиметров взлетели в воздух. Автобус свернул за угол и остановился. Появились три длинноволосые девчонки, все на одно лицо – оптический обман? Сесилия не сразу разобралась, что это не одна девочка в трех экземплярах, а три разных, но одинаково одетых, вплоть до дыр на джинсовых коленях и пупков, торчавших из-под коротких топиков, на кислых лицах – смертная скука.

– Сестры? – спросила Сесилия, указывая подбородком.

– Нет, разве что духовные. В смысле, заложили души одному и тому же дьяволу.

Девчонки втроем заняли ряд в передней части автобуса, места было два, и одна села подруге на колени, словно кукла.

– Сиденье для двоих, – предупредила водитель, закрыв двери. – Сядьте куда-то еще, мисс.

Кукла закатила глаза, потом троица шепотом провела переговоры, и девчонки поменялись местами, сыграли в три листика, и самую высокую вытолкнули в проход.

– У окна – Сидни, – сообщил Август. – А еще двое, Бейли и Лизель – ее оруженосцы.

Пинка получила Лизель. С кислой миной она прошла на два ряда назад и уселась рядом с девчонкой с огромными наушниками, проявившей к ней ноль внимания.

Сесилия откинулась на скрипучую виниловую спинку сиденья. Эти девчонки не походили на ее подруг из дома, были какими-то другими – по сравнению с Бруклином Клэпхэм вообще белый, как снегопад в Вермонте, – но тут она увидела их всех вместе, целую ораву, и вспомнила, чего же она лишилась. Ей и нравилось, что она оказалась в этом диковинном и смертоносном школьном автобусе, и бесило, что именно ей суждено играть тут самую ничтожную роль, именно ее будут назначать третьей лишней и выпихивать в проход.

– Ты как, нормально? – поинтересовался Август. – Вроде слегка позеленела.

– Порядок, – ответила Сесилия.

– Тогда приехали.

Автобус еще раз свернул за угол и подкатил к школе. Медленно остановился, все встали и нехотя поплелись к двери – совсем не так, как пассажиры приземлившегося самолета. Сесилия вдруг подумала: приди новому водителю в голову продолжить движение, все бы расселись по своим местам и охотно превратились в беглецов.

Август и Сесилия вышли последними, когда Сесилия ступила на тротуар перед школой, три сестры стояли от нее в нескольких шагах, каждая смотрела в повернутую к ней камеру мобильника и проверяла боевую раскраску.

Вторая по старшинству, Бейли, через экран встретилась взглядами с Сесилией и вскинула голову.

– Тебе чего?

Тут повернулись и две другие. Новый ученик в любой школе, если она не гигантская – потенциальный возмутитель сложившейся социальной иерархии. Им требовалось знать, что Сесилия им не угрожает.

– Новенькая? – спросила Сидни.


С близкого расстояния Сесилия увидела – эти трое не такие уж и одинаковые. Лизель сантиметров на десять выше, и сей факт она пыталась скрыть жуткой осанкой, а дырка на джинсах в обтяжку украшала только левую коленку. Бейли блондинка, лицо как полная луна, дырки на обеих коленках. Сидни же, явно старшая по званию, была обладательницей вздернутого носа – эдакая мопсиха, которой всю ее нюхающую жизнь говорят, какая она красавица. Однако реальность ее власти никак не умаляла. Сесилии такие встречались, точно так же смотрела на нее Катрин, взглядом королевы, пчелиной матки. И хоть она это поняла, внутренне все равно поежилась.

– Да, привет. – С бьющимся сердцем Сесилия помахала рукой.

Надо быть дружелюбной, иначе не выжить.

– Ладно, ясно. – И Бейли снова уставилась в свой телефон.

Лизель и Сидни последовали ее примеру. Когда они проходили мимо, Август наклонился к Сидни и шепнул ей на ухо:

– Она ведьма. – Сунул руку Сесилии под локоть и повел в школу.

Оказавшись в относительной безопасности, Сесилия нервно рассмеялась.

– Не бойся, – успокоил ее Август. – Если и правда решит, что ты ведьма по крайней мере будет держаться от тебя подальше. Ты же не ведьма? – Он сделал эффектную паузу, а потом якобы вздохнул с облегчением, когда она покачала головой.

Сесилия сложила руки на груди. В комбинезоне было жарковато, но она все равно его надела – защитная броня. Ничего, все нормально. Ей часто казалось, что она все время опаздывает, с началом цикла, с попыткой накрасить глаза, просто отстает по жизни – но в Клэпхэме она, похоже, появилась вовремя. Может, эти девчонки – не такие плохие. Может быть – может быть! – Сесилия будет знать Августа всегда, даже когда им исполнится по пятьдесят, даже если Август переберется в Буэнос-Айрес и станет там инструктором по фламенко, даже знаменитым танцором, врачом, космонавтом. Эта мысль успокаивала. Если все старые друзья отпали, неужели так должно быть всегда? Теперь все будет по кайфу, она попадет в колею, станет частью целого – неважно какого. Дружба – штука диковинная. Говорят, трудно влюбиться, – а просто с кем-то подружиться разве легче? Если подумать, просто кошмар! Встречаешь совершенно незнакомых людей, выкладываешь им все твои тайны – понятное дело, кто-то этим воспользуется, станет тебя цеплять и унижать.

– Насколько я знаю, нет. – Она опустила глаза и поняла, что так и держит недоеденную булочку, тут же запихнула ее в рот и скомкала в руке обертку, как талисман.



Восьмых классов было четыре, в каждом по тридцать человек. Кажется, много, однако комнаты огромные и просторные, с рядами аккуратных столов, на каждом – табличка с именем и желобок для карандаша. Сесилию посадили во второй ряд от конца – по алфавиту. Похоже на дискриминацию, как минимум невежливо. А если у нее плохо со зрением? А если у нее тихий голос? В ее бруклинской школе к половине учеников были приставлены помощники – у этого синдром дефицита внимания, у того гиперактивность, та аутистка, – учителя то и дело тасуют учеников, как блоки при игре в дженгу, чтобы, не дай бог, этот не вывалился из окна, а родители той не позвонили с жалобой на плохое обращение в гигантской образовательной машине города Нью-Йорка. А здесь, в Клэпхэме… наверное, школа Бруклина выглядела так в 1960 году. Тут тебе и чистые ковры с концентрическими окружностями бурого цвета. И фонтанчики с водой вздымаются вверх веселыми гейзерами. В туалетах машины с бумажными салфетками работают.

Август попал в параллельный класс, и Сесилия с ним попрощалась, когда он помог ей найти нужную комнату и открыл ее шкафчик – она осталась одна. Наедине с оравой из двадцати девяти детишек и одной взрослой, ее новой классной руководительницей, преподавателем английского, госпожой Школьник. Сесилия заняла свое место и положила перед собой чистую тетрадь.

Госпожа Школьник меряла шагами узкое пространство между ее большим столом и доской. Коренастая, улыбчивая, в тяжелом не по сезону свитере. Мел она зажимала пальцами, как сигарету. Кто-то, войдя в класс, что-то бурчал в знак приветствия, но это были исключения. Сесилия стала оглядываться. Прямо над ней располагался кондиционер и обдувал ее холодным воздухом – все-таки не зря она надела комбинезон.

– Если понадобится, у меня есть еще один свитер. – Госпожа Школьник как-то незаметно подобралась к столу Сесилии. – Это место у нас называется Северный полюс. Я в администрацию тысячу раз обращалась, но почему-то никак нельзя укротить температуру, прямо беда.

– Ничего, – сказала Сесилия. – Я не знала, но мне не холодно.

– Не знала? Что тебя посадят за стойку для продажи мороженого? Четыре штрафных балла! Шучу, – произнесла госпожа Школьник, глядя в глаза Сесилии. – Штрафных баллов у нас нет. Могут оставить после уроков, а вот штрафных баллов нет.

– Я что-то не так сделала? – спросила Сесилия.

– Все так. С чего ты взяла? – Глаза госпожи Школьник широко распахнулись. – Я просто знакомлюсь с тобой, говорю «здравствуй», предлагаю тебе тихую гавань в штормовую погоду. Все клево. Добро пожаловать! Меня в детстве тоже несколько раз переводили из одной школы в другую, так что как осваиваться на новом месте, знаю не понаслышке.

За спиной у госпожи Школьник зазвенел звонок, и в ту же секунду в дверях появилась Сидни и еще одна из ее свиты – Бейли, блондинка, – и Сесилия вздрогнула, впрочем, их лица выражали полное равнодушие. Без единого слова они отчалили друг от друга и направились к столам, точно голуби, которые знают свое место на насесте. Надо же, как уверенно держатся, Сесилия даже в своей школе так не могла. Будь на столе ее фотография, она бы все равно спросила, туда ли она садится.

– Моя реплика, – заявила госпожа Школьник. – Доброе утро, Сидни.

Сесилия увидела, что Сидни уселась на место прямо рядом с ней. Их взгляды встретились, и Сесилия улыбнулась, вроде бы вполне нормально и по-дружески, однако Сидни свела губы в жесткую тонкую линию и повернулась к доске.

Сесилия поежилась. В кармане завибрировал телефон, она чуть вытащила его, просто посмотреть, кто звонит. Крупные буквы гласили ПАПА, будто ее папа был такой же, как и у других, папа из мыльной оперы, с баскетбольным кольцом, в невразумительных джинсах и с ящиком, полном всяких гомеопатических средств. «Привет, – гласила эсэмэска, – мне тебя не хватает, моя конфеточка». Моя конфеточка. Ничего попроще нельзя было придумать? На глаза навернулись слезы, и Сесилия смахнула их, как ей показалось, небрежным жестом. Отец прилетел из Нью-Мексико, небось, сидит сейчас нога на ногу с закрытыми глазами. Странное ощущение – ты вроде и часть целого, но оно уже не целое, и часть, которой не хватает, – это ты. Сесилия не хотела, чтобы ее не хватало. Она хотела быть в своей комнате в их квартирке с родителями, нажать клавишу и отмотать чуть назад, чтобы все пошло по другому сценарию. Чтобы мама вошла в родительский комитет, пекла с другими родителями пироги и кричала во весь голос, когда на нее покатили бочку, – чтобы была, как родители Катрин.

– Я не ведьма, – сказала Сесилия. Сидни подняла бровь, как и еще несколько человек, сидевших рядом. – Ясно же.

Сидни наклонилась к ней.

– Знаешь, кто мог сказать такое? Только ведьма. – Она засмеялась, скрестила руки на груди и отвернулась к учительскому столу.

Сесилию бросило в пот.

Вот почему ее отправили к Буле. Решить проблему самостоятельно она не могла, как не могли и ее родители. Если бы на ее месте сейчас сидел отец, он бы кивнул или даже хихикнул. На остроумную реплику его бы не хватило. А мама – в подростковой версии – напугала бы Сидни до смерти. Ее же сегодняшняя мама просто закатила бы глаза и решила, что обижаться – ниже достоинства Сесилии. Ее родители – любящие и живущие в мире фантазий родители, – наверное, думали, что, отправляя Сесилию к Астрид, они продлевают ей рождественские каникулы, где она будет дремать на уютной кушетке, – но это же не так! Она здесь, потому что не нашлось никого, кто бы за нее вступился. Школьный психолог предположил, что ей будет комфортнее перебраться в другую школу – ей, на которую наехали, мол, чтобы избежать дальнейших наездов, – и родители согласно кивнули. Ей всего тринадцать. Для того, чтобы самой принимать решения, она еще не дозрела. И когда на следующее утро родители, сидя за их крошечным кухонным столом, спросили, как она относится к переезду в Клэпхэм, к Буле, Сесилия согласно кивнула – что еще ей оставалось делать?



На ее стол с мягким стуком легла книга. «Над пропастью во ржи». Госпожа Школьник раздавала книги по одной.

– Скукотища небось, – заявила Сидни. – Даже картинки нет на обложке. Про что там, про сельское хозяйство?

Кто-то захихикал, чтобы не выглядеть тупицей, хотя о книжке точно слыхом не слыхивал – лишь бы поржать.

– Нет, – сказала Сесилия. Она ее прочла в прошлом году. – Это про парня, которого исключили из школы, и вот он бродит по Нью-Йорку, он слегка ку-ку, но такой занятный, в общем, книжка хорошая.

– Сесилия, без спойлеров! – Госпожа Школьник засмеялась. – Но это верно. Сельское хозяйство тут точно ни при чем. Вечером прочтите две главы, завтра начнем обсуждать.

– В любимчики метишь, – сквозь зубы процедила Сидни.

– Мне до лампочки, – ответила Сесилия. – Просто я ее уже читала.

Госпожа Школьник хлопнула в ладоши.

– Ладно! Теперь в произвольной форме пишем «Давайте познакомимся»! Бумага у всех есть, ручка тоже! Пять минут! Пишите, что в голову взбредет, подсматривать не буду! Никто не узнает! Вы свободны как птички, полная свобода!