Здесь все взрослые

Сидни закатила глаза.

– Вот уж ты разгуляешься, ведьма. Полная свобода! Напусти на нас порчу!

Сесилия подняла руку.

– Можно выйти в туалет? – Госпожа Школьник кивнула и указала на дверь.

– Ты молодец, – громко прошептала она, когда Сесилия шла мимо ее стола. – Пока все идет отлично, да?

– Да, – подтвердила Сесилия. – Высшая лига.

Она вышла в коридор и плотно прикрыла за собой дверь. Линолеумный пол сиял безукоризненной чистотой, что твой каток на олимпийском стадионе. Сесилия пошла, до скрипа вдавливая кроссовки в пол. Торопиться некуда. В широком коридоре, обрамленном шкафчиками, – никого. До туалета шагов пятьдесят, и она едва волочила ноги, по пути заглядывая в дверные оконца. В каждом классе дети по-своему тупили от скуки. Тупили на математике, на французском. Веки тяжелые, еще не привыкли рано вставать. Целое лето безделья – как настроить мозги на работу в такую рань! Смотреть телек – это да. Учить неправильные глаголы – извините. Конечно, со временем приспособятся.

На стене возле двери в туалет висела большая информационная доска – распечатанные на принтере объявления о внеклассных занятиях, наборах в команды, прослушиваниях для занятий музыкой, о клубах. В старой школе Сесилия ходила в дискуссионный клуб, тут ничего такого не предлагалось. Она скользнула глазами по комедийным и трагедийным маскам – пьеса называлась «Музыкант», вроде бы для маленького города совсем не в тему. Футбол и волейбол ей и на фиг не нужны, занятие для дураков. Танцы – это по крайней мере красиво и артистично, но она опять же не по этой части. Если что и привлекло внимание Сесилии, так это листок в правом нижнем углу доски, явный уголок для растяп: СОБИРАЕМ ЭКИПАЖ ДЛЯ ПАРАДА! СТРОИМ ПЛАТФОРМУ ДЛЯ ПРАЗДНИКА УРОЖАЯ ЭТОГО ГОДА! НИКАКИХ НАВЫКОВ НЕ ТРЕБУЕТСЯ! Ниже стояло имя госпожи Школьник и номер класса, Сесилии уже известный. Построить платформу на парад – для школы Нью-Йорка чистая экзотика. Бери и не думай, столичная штучка! Сесилия представила себя с молотком в руках, тут же развеваются флаги, все искрится и сияет. Поди плохо!





Глава 15

Стрик-строитель




Порой Астрид казалось, что она не уделяет детям должного внимания, – и тогда она объявлялась и приглашала их пообедать. Это работало, когда они учились в колледже и перебивались с хлеба на воду, сидели на лапше быстрого приготовления и ореховом масле. Работало и сейчас, по крайней мере с Портер, ее нетрудно соблазнить приглашением на ризотто и бокал вина в обеденную пору. Астрид вытаскивала детей, даже когда особенных тем для разговора не было, а когда были – сам бог велел. Извиняться она не любила. Ей претило признавать, что она что-то сделала не так. А после смерти Расселла она вообще забыла, что такое извиняться, мужа нет, браниться не с кем. Наступишь кому-то на ногу, зацепишь кого-то тележкой в супермаркете – вот и все причины для извинений.

Компания Эллиота, «Стрик-строитель», находилась в здании, которое они же и спроектировали. Чуть в стороне от центра, за пределами исторической зоны. Ярко-голубое сооружение приводило в трепет своими перевернутыми пропорциями – эдакий пляжный домик где-нибудь в Северной Каролине, висит на веретенообразных сваях метрах в шести над землей, а внизу – открытая парковка. Десятилетиями на этом месте стоял небольшой дом, Эллиот его приобрел, снес и заменил сияющей новой конструкцией, точно вписавшись в отведенное пространство. Кто-то жаловался, да и сама Астрид в минуты откровенности признавала: будь это не ее сын, а кого-то другого, она бы согласилась с живущими по соседству – не дом, а бельмо на глазу. Но Эллиот – ее сын, этот проект для него много значил, и сыном и его детищем Астрид гордилась. По крайней мере на людях.

После колледжа Эллиот рвался в юридическую школу, однако по результатам тестов не добрал нужных баллов, желание его не сбылось, и какое-то время ушло на то, чтобы понять – чем же заняться? Юристом был Расселл, и Эллиот – Астрид прекрасно это видела – хотел пойти по стопам отца, быть продолжателем его дела, и вот эта надежда рухнула. Учась в колледже, летом он подрабатывал на стройке, как и все его клэпхэмские друзья. Приходилось потеть на жаре, платили наличными, мускулы крепли, все в выигрыше. Так и получилось, что после колледжа Эллиот пошел в строительство, вроде бы временно, а оказалось – навсегда. Через семь лет он стал владельцем компании. Многие считали это успехом, – но только не Эллиот.

Астрид поставила машину рядом с его зданием.

– Я здесь, – сообщила она. – Выходи, пора обедать. – Через пять минут из двери своей конторы выскочил Эллиот и понесся к ней по мощеной дорожке.

– У меня мало времени, – сказал он.

– Прекрасно, – заметила Астрид. – У меня тоже. Скажи, куда идем, мне все равно.

Он указал направо, и они быстро пошли по тротуару, время от времени нагибаясь под нависающими ветками деревьев. Эллиот был заметно выше Астрид, но она не отставала.

– Обед с боссом! – бодро объявила она, шагая с ним в ногу.

Воздух был теплым и вязким, жара слепила. Рядом с Эллиотом голос Астрид всегда звучал звонче и как-то компенсировал его обычно мрачное настроение. От природы она не была бойкой, высокие нотки в своем голосе ей не нравились, и что с этим делать, она не знала.

– Мама, у меня восемь сотрудников, а не восемьсот. Что ты, в самом деле!

– А подрядчики-строители? Со мной можешь не скромничать, Эл, это очень много народу. – Астрид взяла сына за руку, легонько ее погладила.

Ники был ласковым мальчиком и вырос ласковым мужчиной, всегда поцелует ее при встрече и прощании, а то и просто так. А Эллиот к матери не прикоснется, она для него не больше чем добрая старушка на свадьбе друга. Мать одна, а дети разные. Пол ребенка тут ни при чем, дело не в том, что мальчикам дарят грузовички, а девочкам – куклы, хотя Астрид, молодая мама, всегда ломала голову – что же купить дочке? Ведь подростки по-разному плачут или прячутся, эта разница остается и во взрослом возрасте. Когда Ники собрался жениться, он прислал открытку с сообщением о свадьбе, и Астрид узнала об этом первой после почтальона. А когда женился Эллиот, Астрид, которой по плечу любая задача, пришлось сидеть и смотреть – сторонняя наблюдательница! Она надеялась, что с Портер будет иначе, ей найдется место во взрослой жизни дочери, какого не нашлось в жизни сыновей, однако и этот корабль, судя по всему, отправился в открытое плавание. Какой ключик она не смогла подобрать? Астрид считала, что людям нужно оставлять свободное пространство, в частности, ее детям. Ведь пространство требуется всем. Две подруги Астрид присутствовали при родах своих дочерей, смотрели, как те прорываются сквозь огненный круг и сами становятся матерями – высшая форма волшебства. Астрид знала: этот путь – не для нее. Смотреть, как тужится дочь, как из-под нее в пластиковый мешочек натекает кровь? Дома надо расспросить Сесилию, как прошел ее день. Сесть с ней рядышком, подняться к ней в спальню, может, даже устроиться на полу.

Эллиот вел ее к «Месту», в этом ресторане Астрид не была лет десять, когда-то ей там скормили расплавившегося от жары тунца. Выцветший тент, пластиковые скатерти и второразрядная еда в придачу, впрочем, Астрид не из нытиков.

– Идем сюда, у них есть сэндвичи, – сказал Эллиот и придержал дверь для матери.

Они заняли столик у окна. Эллиот открыл заламинированное меню на много страниц, тут же захлопнул и повернулся в ожидании официантки.

– Суп из томатов, пойдет. Интересно, горячий или холодный? Холодный суп из томатов – звучит привлекательно, да? Наверное, пюре? Или на основе сливок. Суп-пюре – сегодня вряд ли. – Астрид сложила меню – посмотреть, что там на обороте. – О-о, у них есть фирменные блюда! Заметил? Наверное, возьму суп и половину сэндвича. Да, то, что надо. Ты сзади посмотрел?

– Мы готовы. – Эллиот махнул идущей в их сторону женщине в переднике. – Мне сэндвич с индейкой, холодный чай. Все.

– Сейчас, минутку. – Женщина достала из кармана передника блокнот.

– А что за суп из томатов? – поинтересовалась Астрид. – Не тяжело для жары?

– Господи, мама, суп и суп. – Эллиот обхватил голову руками.

Официантка подняла бровь:

– Резаные помидоры, холодный. Очень вкусно.

– Тогда принесите, пожалуйста, и половину сэндвича с жареным сыром. Спасибо. – Астрид отдала меню, положила руки на стол и сплела пальцы.


– Извини, у меня легкий напряг, – признался Эллиот.

– Вижу, – кивнула Астрид. – Что такое?

– Ничего страшного. Просто на работе завал. А еще пацаны – чистые террористы. – Официантка поставила перед Эллиотом холодный чай, он кивнул.

– Они же еще совсем дети, – сказала Астрид. – Ты тоже когда-то был ребенком.

– Таким я не был. Они говорят мне, что ненавидят меня. Айдан сказал, что убьет меня во сне. А потом захохотал, как настоящий психопат. Думаю послать их в военную школу, там их безумные выходки переплавят в дисциплину. Не знаю. – Эллиот покачал головой. Убрал соломинку и поднес к губам широкий стакан, охладив кусочками льда кожу. – Они мне портят жизнь.

– Период такой, – произнесла Астрид.

– Да вот хреновый период, – отозвался Эллиот. – Ладно, что ты вдруг решила пообедать? У тебя рак? Мне нужно к чему-то готовиться?

– Эл. – Астрид покачала головой. Она положила руки на стол, словно раскрывая карты. – Хочешь поговорить о Берди?

– Нет, мама, о Берди я говорить не хочу. Дичь какая-то, сама разве не понимаешь? Это мое право так думать – дичь.

– Не такая уж и дичь. Это просто отношения, как любые другие. Между двумя взрослыми людьми. – Астрид откинулась на жесткую спинку кресла.

Эллиот сидел, красный и вспотевший, мощная шея – не то что в молодые годы – упиралась в воротник рубашки. Не сказать, что шея раздалась с возрастом, Эллиот ходит в спортзал, наращивает мышцы, без мышц и все остальное расти не будет. Однако Астрид знала: если в чем-то перебор – значит, не хватает чего-то важного. Будь у Портер такая тяга к спортзалу, как у Эллиота, относись Эллиот к жизни проще, как его брат и сестра, будь у Ники сила инерции Эллиота, будь у Портер хотя бы частично обаяние Ники – она бы вырастила одного идеального ребенка. Все они, конечно, по-своему идеальны, в смысле, у каждого свое идеальное сочетание плюсов и минусов, но сплавить бы их воедино – получится безукоризненный гуманоид. Конечно, так думать о собственных детях нечестно, а что поделаешь?

– Да, но другой взрослый – твоя парикмахерша, вот почему это дичь. Неужели не ясно, что ты всех нас ставишь в неловкое положение. Черт, да, всех нас! – Эллиот помахал официантке пустым стаканом.

– Жаль, что ты так все воспринимаешь, – сказала Астрид.

К столу подплыла официантка, прижимая широкий поднос к плечу. Изящно присев, она поставила их тарелки и взяла стакан Эллиота.

– Сейчас принесу, – пообещала она.

Эллиот и Астрид молча ждали, когда официантка уйдет. Эллиот достал из кармана телефон и большими пальцами отстучал эсэмэску.

– Решать тебе, – проговорил он. – Твоя жизнь. Только она и мою затрагивает. Странно, что ты не хочешь видеть, как это отражается на мне, на твоей семье, что о тебе думают люди.

Астрид молча смотрела в свою тарелку. Суп гаспачо никуда не годился. Она терпеть не могла, когда работники ресторанов бессовестно врут насчет их фирменных блюд, в которые на самом деле пихают все, что вот-вот испортится, а о любом блюде, которое ты думаешь выбрать, отзываются как о своем самом любимом. Суп должен быть съедобным. Вкусным. А не просто супом. Не важно. Больше она сюда не придет. В конце концов, это всего лишь еда.

– Хорошо, – сказала Астрид. – Я понимаю.

– Все идет через задницу, мама, – признался Эллиот. – На работе вертеп, дома бардак. Венди на меня бочку катит, кругом сплошной отсос.

– Дорогой мой, печально это слышать. – Астрид взяла ложку, попробовала суп.

На вкус он оказался лучше, чем с виду. Астрид смотрела, как Эллиот рвет сэндвич крепкими зубами. Он ел, будто несколько приемов пищи пропустил, так он в детстве набрасывался на еду после занятий по плаванию, когда срочно требовалось восстановить запас калорий. Ей очень хотелось поговорить с ним, по-настоящему, только от чего оттолкнуться? Вдруг – через сорок лет родительства! – ей показалось, что почва уходит из-под ног. Если ее сын так говорит о собственных детях, если совершает ошибки, сколько же ошибок, не замечая их, совершила она? Ведь ее дети такие, какие есть, благодаря тому, что в них вложила – или не вложила – она.

– Я люблю тебя, – произнесла Астрид.

Она коснулась кончика его пальца. Он убрал руку, положил ее на телефон и захлопнул его.

– Надо идти работать, мама.

Астрид провела салфеткой по уголкам рта, положила на стол чаевые. Вопрос, который она собиралась обсудить – об отношениях с Берди, – между ними раньше не возникал, и вот разговор не получился. Наверное, попытку придется повторить. Просто сегодня не самый удачный день.





Глава 16

Фогельман




Перед местом, где работал Джереми Фогельман, Портер оказалась не случайно. Ей не хотелось признавать, что роман матери ее как-то зацепил, что ее сердце екнуло, но это было именно так. Если Астрид Стрик способна снова обрести любовь, вопреки всем ожиданиям и личным недостаткам, может, счастье улыбнется и ей.

После того как они первый раз официально расстались в шестнадцать лет, Джереми уверенно двигался вперед по хорошо освещенной дорожке. На выпускном он был королем бала, в паре с Джордан Ротмен, их одноклассницей, которую Портер терпеть не могла, – ядовитая смесь из красавицы, спортсменки и наглой зазнайки. Джереми остался неподалеку от дома и уехал учиться в Нью-Палц на ветеринара, пошел по стопам отца – помогать стареющим котам, псам с опухолями, домашним черепахам и прочей живности, какая водится у людей на заднем дворе. Женился на Кристен, когда им было по двадцать три года, дети его превратились в бойких жеребцов, которые носятся взад-вперед по футбольному полю в фуфайках с надписью ФОГЕЛЬМАН на спине. Портер ходила к другому ветеринару, отчасти потому, что ближе, однако главная причина заключалась в другом: очевидный предлог, чтобы видеться с Джереми почаще. А смысл? Впрочем, сама эта уловка всегда была ей по нраву.

Ветеринарная клиника Восточного Клэпхэма когда-то сияла белизной, а теперь побурела, как грязный снег, к боковой двери вел широкий подъездной пандус, а основная сетчатая дверь хлопала с легким скрипом. Портер стояла перед зданием и думала, что неплохо бы сейчас закурить, как во времена, когда они с Джереми крутили любовь. Занятно смотреть на взрослого мужчину и видеть его тело подростка, гладкую и безволосую грудь, отдельные завитушки только пробивались наружу. Жена думает, будто знает его хорошо, знает всех его друзей, они регулярно ходят в ресторан и обсуждают свои каждодневные скучные дела, – но Портер все равно знает его лучше, чем она. В этом есть что-то материнское – так долго знать чье-то тело и видеть, как оно меняется. Нет, не материнское. Портер покачала головой. Супружеское. Его тело принадлежит ей. Может, она так думает по одной простой причине – никогда не была замужем.

– Портер Стрик, разрази меня гром!

По дорожке от парковки у тыльной стороны здания шел Джереми Фогельман. Он расплылся в улыбке. Если живешь в городке, где провел всю свою жизнь, приходится вежливо не замечать людей, которых знаешь десятилетиями, иначе до кассы в супермаркете никогда не доберешься. За последние пару лет Портер и Фогельман успешно игнорировали друг друга на людях, следя за тем, чтобы их тела не соприкоснулись, эдакий космический балет.

– У меня козы, – сказала Портер. – Это по твоей части?