Тринадцать этажей

Дамиан: Послушайте, я не собираюсь ни к кому приставать. Просто я [пауза]. Я хочу сходить в тренажерный зал.



Консьержка: Сожалею. Оздоровительным центром могут пользоваться только жильцы апартаментов класса «премиум».



Дамиан: Ну да, понятно. Только богатые всё получают бесплатно, да?



[09:41] Консьержка фыркает, затем берет себя в руки.



Консьержка: Послушайте, я очень сожалею, но я не могу вас впустить. Таков порядок. Загляните в договор об аренде, это там обязательно прописано. Я не могу вас впустить. Извините.



Дамиан: Конечно. Вы просто выполняете свою работу. Но вы лучше своего коллеги.



Консьержка: Что? Кто-то из моих коллег был с вами груб?



Дамиан: В открытую угрожал, что его друг изобьет меня, если я не уйду.



[10:01] Консьержка мрачнеет.



Консьержка: Это был Джейсон. Послушайте, он предупреждал вас насчет «Макса» и его «характера»?



Дамиан: Точно.



Консьержка: [Вздыхает] Спасибо за то, что предупредили. Я скажу ему пару слов. В который уже раз.



Дамиан: Я хочу сказать… да, вот почему я решил…



[10:13] Дамиан делает жест камерой, и изображение трясется.



Дамиан: На всякий случай.



[10:15] Консьержка медленно перевешивается через стойку.



Консьержка: [Шепчет] Послушайте, я вам не [неразборчиво] этого, но вашу [неразборчиво] и эту сторону связывают двери. Я не знаю, где они, но вряд ли все они заперты. Очевидно [неразборчиво] что я могу сделать.



Дамиан: Спасибо. Вы… Спасибо.



Консьержка: Не сто́ит. Я буду вам очень признательна, если вы не выложите эту запись туда, где ее сможет увидеть мое начальство.




Дамиан: Разумеется.



[Остановка записи]



[Временной код 14:19 12–08–2014]



[10:54] Камера останавливается на двери с табличкой «80». Стены вокруг указывают на то, что это бедная половина Баньян-Корта. Слышится слабый шорох. Сначала кажется, что это проблемы с микрофоном, но когда камера приближается к двери, становится ясно, что это звук бумаги, которую разбирают, перекладывают и комкают внутри квартиры. Шорох сменяется ритмичным царапаньем карандаша, пишущего очень быстро. Оно громкое. Громче, чем можно было бы ожидать.



Дамиан: Пока что никаких признаков этих дверей. Но зато я наткнулся на… вот.



[11:12] Камера нацеливается на пол, и становятся видны края листов бумаги, торчащих из-под двери. Фокусировка сбивается: это Дамиан опускается на корточки, чтобы достать один из них.



[11:19] Лист четко фокусируется в кадре. Виден логотип «Акман Блейн».



Дамиан: Я стучал в дверь, но мне не ответили. Поиск в Интернете выдал, что это юридическое агентство. И самый важный клиент агентства? Тобиас Фелл, владелец здания. Возможно, это случайное совпадение. Возможно.



[Остановка записи]



[Временной код 23:40 12–08–2014]



[11:31] Дамиан у себя в спальне, сидит на краю кровати. Он во фланелевой пижаме, на прикроватном столике виден стакан воды. У Дамиана в руках три листа бумаги. Лицо у него встревоженное.



Дамиан: «Они не настоящие». Вот что я ей сказал. Она была перепугана до смерти, и я хотел ее успокоить, но… [Пауза] Гм.



[11:37] Он смотрит на листы бумаги и выбирает один, а остальные кладет на кровать.



Дамиан: Я вернулся. К двери с бумагами. Хотел произвести кое-какие измерения. И встретил женщину, живущую там. Напугал ее до полусмерти. Я полагал, другие также могли обратить внимание на то, что здесь происходит, но это не просто перемещающиеся стены. Эта женщина показалась мне… я не хочу использовать слово «затравленной», но… [пауза]. В каком-то смысле это обнадеживает: значит, не один только мой мозг ищет связи, которых нет, бесцельно изучая стены. Но с другой стороны, это пугает. Это означает, что все происходит в действительности. И это означает, что дело не только в планировке, не только в самом здании. Оно делает что-то с теми, кто здесь живет. Быть может, даже охотится на них. Я не знаю, сколько нас, возможно, всего двое, но я так не думаю. Я видел еще двоих, кто… не знаю, это просто видно по их лицам. [Пауза]. «Они не настоящие». Почему я сказал это той женщине? Диего советовал не присматриваться внимательнее, оставить все как есть… Возможно, это как раз то самое, понимаете, если в это не веришь, оно не сможет тебе навредить. Ты смотришь так долго, что это место начинает затягивать тебя внутрь. Быть может, я просто хотел защитить ту женщину. Быть может, просто подумал, что она должна это услышать. Но что можно считать «настоящим», когда мы говорим о таких вещах?



[12:22] Он подносит к камере лист бумаги, и та безуспешно пытается сфокусироваться на нем. Дамиан меняет положение, и сбоку на листе можно разглядеть темное пятно. Изображение становится резким. Это отпечаток пальца, оставленный, похоже, засохшей кровью.



Дамиан: «Не настоящее» еще не означает безобидное. Такого никогда не было. В этом мире многие очень опасные вещи являются ненастоящими. Та женщина из 80-й квартиры, она в опасности. Думаю, здесь всем угрожает опасность. Если честно, я не знаю, что делать. Я могу найти себе другое жилье, но это потребует времени. На улицу я не вернусь. А если это место пагубно влияет и на других людей, могу ли я бросить их? Я понимаю, что я за них не в ответе. Но кто еще позаботится о них? Все, кто живет на этой стороне, они знакомы с нуждой, никто [неразборчиво]. А может быть, мне просто любопытно.



[12:44] Дамиан выпускает лист, и тот плавно вылетает из кадра. Он протягивает руку к камере.



[Остановка записи]