Страх. Как бросить вызов своим фобиям и победить

Я держала в руках маленькие капсулы, и мы провозились несколько минут с настройками, чтобы получить нужный для меня ритм и интенсивность. Не слишком быстрый, не слишком медленный, не столь интенсивный, чтобы показаться навязчивым, но и не настолько слабый, чтобы я не заметила пульсации. Каким-то образом я поняла, когда мы достигли идеала.

Потом мы приступили к процедуре. Я закрыла глаза, и Свенья попросила меня рассказать историю об аварии, с самого начала до самого конца, пока в руках у меня пульсировали капсулы, а глаза двигались из стороны в сторону за закрытыми веками. Свенья делала записи.

Я постаралась вспомнить тот день как можно ярче. Я вспомнила, как мне днем не хотелось уходить из закусочной в Форт-Сент-Джоне, то неприятное чувство, от которого никак не могла отделаться, решение продолжить путь несмотря ни на что. Долгий вечер, темнеющее небо, то, как машина переваливает через большой холм, как я щурилась, чтобы разобрать, что там, на дороге впереди, ту глубокую «подушку» града… Потом машину начало мотать, я закричала «Только не это снова!» – и кувырок в канаву.

Я рассказала о том, как появились разные добрые самаритяне: сезонные рабочие на пути в Аляску, семья, которая меня подобрала. Я описала сюрреалистичную ночь в больнице (диснеевских героев, всю ночь глядевших на меня со стен), вплоть до того момента, как местная семья забрала меня из больницы и посадила на автобус до дома. Я старалась просто перечислить голые факты, но не те мрачные чувства, которые одолели меня в больничной палате: вина и стыд – я ведь погубила мамину машину, ужасное одиночество, когда я поняла, что папа в тот момент совершает круиз по Средиземному морю и недосягаем. Страх, что я, возможно, просто отвратительный водитель, ненадежный и опасный, и это уже не изменишь. И что я так и буду попадать в аварии, пока не погибну. Я спросила, нужно ли более подробно рассказывать об этом смятении чувств, но Свенья сказала, что вернется к ним позднее, если нужно будет еще до чего-нибудь докопаться.

После того как я рассказала эту историю, Свенья попросила меня проверить, есть ли какая-то реакция со стороны моего тела. Нет ли в нем напряжения или боли? Но я чувствовала, что по мере рассказа меня охватывает печаль и какая-то подавленность. Глаза щипало от слез, уголки рта опустились, плечи напряглись (Антонио Дамасио снова был прав: именно тело, физические реакции сообщили мне о моем настроении). Свенья снова дала мне капсулы и попросила сконцентрироваться на этих чувствах, что я и делала, пока снова не оказалась на грани слез, вспоминая ту мрачную ночь на покрытом пластиком матраце в детской палате, стыд, вину и сомнения, когда все казалось таким ужасным и невозможным – и неконтролируемым. Воспоминания были очень живыми. Как будто я снова очутилась там, снова была несчастной, снова не могла заснуть под осуждающим взглядом Покахонтас.

Мы повторяли эту процедуру концентрации на неприятных ощущениях несколько раз, и каждый раз я закрывала глаза и поддавалась ритму пульсирующих в руках капсул. Я чувствовала напряжение и боль в теле, чувствовала, как они передвигаются и изменяются, как какая-то живая сила: из напряжения в плечах и шее и сжатости в груди они постепенно перерастали в боль в груди и нехватку дыхания, потом в легкую тошноту, а потом остановились в запястьях и кистях рук, которые пытались сжаться в кулаки. Свенья сказала мне положить капсулы под колени, а не держать их в руках, чтобы руки оставались свободными, и мы начали снова, а капсулы продолжали пульсировать. Руки у меня сжались в кулаки как будто сами собой, и боль передалась в сухожилия предплечий. Мы обе заметили, что я похожа на человека, изо всех сил вцепившегося в руль.

Свенья сказала, что все это нормально, так и должно быть, и что травма может «прятаться» в теле, а не в чувствах и эмоциях, и что теперь она освобождается и рикошетом отдается в других местах. Если бы мне об этом рассказали на пару лет раньше, я бы просто закатила глаза, но вот она я, чувствую, как будто тело принадлежит какой-то чуждой силе. Это было очень странное ощущение (женщина, выжившая в теракте в Оклахома-Сити, которая прошла курс ДПДГ для восстановления после травмы, сказала, что лечение было «самым странным ощущением из всего, что она раньше испытывала, за исключением взрыва»; я никогда не присутствовала при взрыве, но я тем не менее могу ее понять).

В качестве следующего шага Свенья попросила меня придумать положительное утверждение об аварии, что-то, что я могла бы прочно закрепить в мозге с помощью пульсирующих капсул, что-то вроде «Я поступила правильно». Но моя вера в себя была настолько ослаблена, что ни одно из подобных утверждений не звучало для меня убедительно.

Я спросила: «А мне нужно в это верить?» К сожалению, оказалось, что нужно.

Мы немного порассуждали на эту тему и остановились на «Это был просто несчастный случай», что казалось мне соответствующим действительности, а также «Это была не моя вина» (возможно?), «Я хороший водитель» (ну…) и «Я заслуживаю хорошего» (этому я действительно поверила). Мы провели сеанс, подробно обсудив эти мысли, а потом привлекли мои ресурсы: мир и спокойствие счастливого места, бабушкину теплоту и надежность.

Лицо у меня перестало перекашиваться в гримасе «сейчас заплачу». Изжога, которая начала мучить меня во время сеансов, когда мы фокусировались на отрицательных эмоциях, отступила. Плечи расслабились. По мере того как стабилизировалось тело, печаль моя начала рассеиваться. Я чувствовала себя лучше.



Через две недели я вернулась в кабинет Свеньи. Как и во время последнего сеанса, она попросила меня расположиться на кушетке, выдала капсулы, настроенные на мой любимый ритм и интенсивность, и я поделилась с ней историей крушения «тойоты».

Рассказывая ей о той поездке, а потом о том, что я помнила о самой аварии и ее последствиях, я держала в руках капсулы и чувствовала, как двигаются глаза за закрытыми веками. Эта пульсация, движения глаз, похожее на сон состояние медитации – все было точно так же. Но, в отличие от предыдущего раза, я не была расстроенна и взволнованна, рассказывая о самой аварии. Я попыталась объяснить, насколько спокойно себя чувствовала, когда внедорожник полетел через шоссе, как сидела за рулем, уверенная, что все будет хорошо. Я обнаружила, что почти смеюсь, когда это вспоминаю, насколько нелепо было так думать, сидя во вращающемся автомобиле.

Само опрокидывание было полной неразберихой, непосредственно после этого я была в шоке, брела по канаве в заляпанных снегом очках, а на голове росла шишка. Негативные чувства возникли лишь позже, после поездки в машине скорой помощи. Я не расстраивалась до тех пор, пока мой друг Райан не зашел из-за занавесок в мой уголок в палате экстренной помощи, где я сидела в больничном халате, чтобы забрать меня домой. Я посмотрела на него, сказала: «Райан, моя машина!» – и начала плакать.

Но, в отличие от аварии на «субару», долгие дни и даже недели после которой я чувствовала себя мрачно и неприкаянно, авария на «тойоте» почти не затронула меня эмоционально. Я помню, что немного боялась и беспокоилась о своей шее, когда узнала, что там растяжение. И это практически все.

В кабинете Свеньи я по большей части чувствовала себя прекрасно, пока мы работали с этой историей, и ни капельки не ощущала отчетливую боль и печаль предшествующего сеанса, только немножко сжалась грудь, когда я рассказывала о своем кратком пребывании в больнице, где у меня была истерика. Мы сосредоточились на этом чувстве на протяжении серии пульсаций, и оно понемногу исчезло.

Как сказала Свенья, мое спокойствие во время аварии, вероятно, защитило сознание от травмы, которую мог вызвать этот случай. Я не боялась тогда, поэтому и воспоминания отложились в том же ключе. Когда она это объяснила, до меня вдруг дошло: конечно! Это было совершенно, интуитивно верно: наши собственные чувства страха и боли могут стать причиной более поздней травмы в той же степени, что и само событие. Я подумала о том, как травма, вызванная одним и тем же событием (взрывом, терактом), по-разному проявляется у разных людей. По-видимому, очень многое зависит от тех самых карт тела, о которых писал Антонио Дамасио, о посланиях, которые направляются в мозг: «Мне больно», «Я боюсь», «Я в опасности».

Бессел ван дер Колк описал феномен под названием «неотвратимый шок». Когда кто-то находится в ситуации опасности или угрозы и у него нет возможности этого избежать, нет способов действия для обеспечения собственной защиты, его травма усиливается или осложняется. Чувство беспомощности, по-видимому, усиливает последствия события в сознании. Помните собак Павлова, которые чуть не утонули? Ван дер Колк пишет: «Во время потопа сидящие в клетках собаки были физически обездвижены, клетки стали для них ловушками, но ведь их тела были запрограммированы на то, чтобы убежать и спастись перед лицом смертельной угрозы». Именно то, что они оказались в ловушках, рассуждал в то время Павлов, частично явилось причиной их возникшего позже сокрушающего страха. Я обратилась к своим воспоминаниям об аварии на «субару», вспомнила свои бесполезные крики, как я скользила в канаву. На «тойоте» я тоже оказалась в ловушке, но не знала об этом. Я чувствовала себя уверенно, контролировала ситуацию, потому что думала, что знаю, чего ожидать. Конечно, я ошибалась, но в конечном итоге мое беспечное спокойствие меня защитило.

Когда я это поняла, мы со Свеньей довольно быстро покончили с аварией на «тойоте». После этого перешли к джипу, и все стало опять мрачно. Как и в предыдущем случае с «тойотой», я смогла немножко пошутить и посмеяться, пока рассказывала эту историю. Я вспомнила смешные моменты: то, что человек, который в меня врезался, купил мне бургер с палтусом в моей любимой закусочной на Аляске; странное, почти комичное ощущение, когда я обнаружила осколки стекла на теле. Но я помнила и то, какой одинокой и странной ощущала себя той ночью в мотеле в Токе, сознавая, что избежала смерти, не вполне понимая, что это означает; я отчаянно желала увидеть родителей, чувствуя возрастающую решимость прожить мою вновь обретенную жизнь как можно правильнее. И никуда было не деться от силы воспоминания о том, как перед столкновением я закрыла глаза. «Вот и все».

Свенья сконцентрировала внимание на одном факте моей рассказанной истории: после аварии джипа я перестала доверять другим водителям. Я сказала, что теперь постоянно начеку, смотрю на их колеса и желтую разделительную полосу и все время жду, не пересекут ли они ее и не врежутся ли в меня. Вся система дорожного движения (на самом деле система общества в целом) основывается в общем-то на вере в то, что все остальные тоже будут соблюдать правила системы, но в той аварии моя вера была полностью уничтожена. Однако Свенья пыталась сделать так, чтобы я посмотрела на свою бдительность с другой стороны. Она сказала, что в определенных пределах это внимание и готовность ко всему делали меня лучше как водителя. Разве не так? Я рассказала ей, что некоторые из моих друзей подсмеивались над моими «навыками ниндзя», приобретенными после той аварии, хвалили мою быструю реакцию и то, как я успешно вырулила с пути приближающейся смерти. Свенье это понравилось, и она предложила несколько утверждающих фраз, с которыми мы могли бы поработать на следующих сеансах с пульсирующими капсулами. Пока глаза двигались туда-сюда за закрытыми веками, она заставила меня произносить «Я спаслась», «Я – ниндзя».

Это звучало глупо, но, в отличие от утверждений, которые я придумывала, когда мы говорили об аварии на «субару», это все-таки звучало убедительно. Свенья еще раз подчеркнула, что благодаря недостатку доверия я смогу водить лучше, и я почувствовала, как что-то вполне ощутимое внутри сдвинулось, как будто какая-то шестеренка повернулась и встала на место.



В тот день после сеанса со Свеньей я села в машину и поехала на север по шоссе Клондайк. Я была волонтером на Yukon River Quest, грандиозной (715 километров!) гонке на каноэ и каяках. В течение следующих нескольких дней я должна была следовать за ними по дороге.

Почти сразу же я почувствовала, что что-то изменилось. Тревога и ужас уже не набирали силу вместе со стрелкой на спидометре. Я была способна вести машину с нормальной, пусть и на нижнем пределе, скоростью, допустимой на трассе. И передо мной не возникала картина моей собственной смерти. Я больше не представляла, как машина соскальзывает с дороги в канаву за каждым поворотом. Да, дорога была сухая, погода хорошая, но тем не менее! Я чувствовала себя лучше, спокойнее, чем за все время с момента аварии на «субару». Я смотрела по сторонам и слушала музыку, я расслабилась. Я наслаждалась поездкой.

Проходили дни, и мне становилось все лучше и лучше. Сначала я волновалась на поворотах, ожидая тошнотворного приступа страха, но страх так и не пришел. Бессел ван дер Колк пишет, что у переживших травму людей развивается «страх самого страха»: они ждут, что их обычное травмированное поведение повторится, – и я остро почувствовала это ожидание, но сам приступ, которого я страшно боялась, так и не повторился. Переживала я и когда обгоняла другие машины, когда мне приходилось ускоряться, чтобы обойти большие внедорожники на коротких отрезках пути между поворотами и подъемами на двухполосном шоссе. Но с каждым разом уверенность росла. Я даже проехала через несколько коротких гроз и один раз через полосу града, но оставалась более или менее спокойной. Я отключала круиз-контроль и немножко замедлялась каждый раз, когда проезжала полосу осадков, но не ощущала ни ужаса, ни паники. Как будто все рефлексы, действовавшие автоматически на протяжении последних двух лет, были удалены хирургическим путем.

Я освободилась от навязчивых плохих воспоминаний, а также от «боли ожидания», которую они вызывали. Моя затянувшаяся травма разрешилась.

Позже я узнала, что чем специфичнее травма, тем легче достигнуть облегчения, но чем более глубоко повреждения проникли в жизнь человека, тем труднее добиться положительных результатов. Это не зависит от конкретного метода, который выбирается для лечения последствий травмы. Мои аварии – отдельные события, а воспоминания включались в те моменты, когда я была за рулем, причем только на мокрой или заснеженной дороге. Поэтому моя травма была ограничена узкой областью, которую мы со Свеньей смогли определить, собрать воедино все навязчивые воспоминания и отправить их туда, где им место. Справиться с другими травмами бывает значительно труднее, если они незаметно и глубоко вплелись в нашу жизнь, в приемы пищи, сон, походы по магазинам, просмотры фильмов. Мне повезло, что моя травма оказалась настолько узко ограниченной.

Долгое время после того, как мне стало лучше, я с трудом в это верила. Иногда даже сейчас у меня появляется то старое предчувствие: поверну за поворот на скользкой дороге и обреку себя на ужас, который поднимется во мне и будет мной управлять. Но этого не происходит.

Каким бы невозможным это ни казалось, я излечилась.





Часть третья




7

Лечение страха





Девочке одиннадцать. Она в спальне с мамой, которая шьет ей платье. Вдруг появляется мышка, пробегает по полу и по босым ножкам девочки, но та сначала не расстраивается: она не боится мышей. Но мама ударяется в панику, и девочка, видя, что мать так испугалась, испытывает потрясение и пугается сама.

Когда девочка стала взрослой, она поняла, что начала бояться мышей именно в тот день в спальне. Проходили годы, и ее страх рос. Ей исполнилось двадцать, потом тридцать. Она с одержимостью следила, чтобы в ее дом не попали мыши, ставила мышеловки и раскладывала отраву. Она намеренно избегала тех мест, где когда-то видела мышей. Ночью у ее кровати стояли высокие сапоги; они были накрыты сверху, чтобы мыши не могли забраться туда по голенищам. И если ей приходилось вставать, она совала ноги в сапоги и шла по дому, топая, чтобы мыши знали, что она идет. Когда муж собрался в командировку, она договорилась пожить в это время в другом месте – там, где безопасно и нет мышей. Материнский страх стал ее собственным.

Когда ей было тридцать лет, она прошла курс когнитивной терапии. После сорока попыталась вылечиться с помощью ДПДГ. Но, несмотря на это, от боязни мышей (она называется мусофобией) избавиться не смогла: страх преследовал ее повсюду.

Через три года после курса ДПДГ женщина обратилась за помощью к доктору Мерел Киндт и ее коллегам в Амстердаме. Они согласились.

Они провели всего один сеанс лечения: женщине в течение двух минут пятнадцати секунд показывали мышку, а потом дали одну таблетку. Вот и все. Через месяц после лечения женщина могла, вставая ночью, ходить босиком по темному дому. Через три месяца она смогла держать мышку в руках и даже позволять ей пробежать по своим босым ногам. Она излечилась от фобии. Она была свободна.

Эта история, подробно описанная в статье, опубликованной в Learning & Memory в 2017 году, кажется неправдоподобной, слишком примитивной даже в качестве сюжета научно-фантастической истории. Тем не менее это правда. Группа исследователей под руководством Киндт вылечила боязнь мышей, от которой женщина страдала тридцать лет, с помощью одной таблетки: сорока миллиграммов пропранолола, обычного бета-блокатора, который часто используется для нормализации кровяного давления, лечения мигреней и страха публичных выступлений. И это не единственный случай излечения. Киндт проделывает эту чудодейственную процедуру с людьми, которые боятся пауков и змей или страдают другими специфическими фобиями.

После того как я много лет отрицала наличие у себя проблемы (хотя время от времени случались срывы), после того как я идентифицировала свой страх и попыталась справиться с ним сама, после попытки доморощенной экспозиционной самотерапии я наконец договорилась о перемирии со своей боязнью высоты – своего рода компромисс, с которым можно жить. Но когда я услышала о таблетке Мерел Киндт, мне стало интересно: поможет ли она мне?



Когда я была маленькой, время от времени мне случалось проходить мимо тротуаров, которые только что были залиты свежим бетоном. Как правило, сверху такие куски влажной гладкой поверхности были прикрыты пластиковой пленкой, и мне всегда очень хотелось отогнуть краешек и палочкой нацарапать свои инициалы. Я видела такие надписи на тротуарах, оставленные другими детьми, у которых хватило храбрости сделать это, пока бетон не застыл.

Как раз перед нашим отъездом из Саскатуна и переездом в Оттаву я увидела такой кусочек тротуара недалеко от нашего дома. Помню, что тогда мне особенно хотелось оставить свой след, прощаясь с домом. Не помню, сделала я это или нет, но, честно говоря, сомневаюсь. Я ведь была очень осторожным и сдержанным ребенком и страшно боялась, что меня поймают и будут неприятности.

В научном сообществе считалось, что наши связанные со страхом воспоминания напоминают такой тротуар: сформировавшись и переместившись из кратковременной памяти в долговременную, они становятся фиксированными, «затвердевают». Со временем они могут несколько притупиться, но их суть остается неизменной. Тем не менее оказывается, что при определенных условиях их можно снова сделать изменчивыми и податливыми. Это открытие и легло в основу лечения, разработанного Мерел Киндт.

В конце 1990-х годов Карим Надер, защитив диссертацию по нейробиологии, работал в Нью-Йоркском университете под руководством Джозефа Леду (славного «Амигдалоида»), который занимался исследованием страха. Надер уже знал, что только что сформированные воспоминания в течение непродолжительного времени остаются пластичными, а затем происходит так называемая консолидация, переход в стабильное хранение в долговременной памяти. Ему также были известны результаты многочисленных исследований, подтверждавших существование «окна», в рамках которого процесс консолидации может быть прерван. Например, что инъекция лекарства или применение электрошоковой терапии вскоре после сеанса формирования условно-рефлекторной реакции страха может нарушить процесс формирования условного рефлекса, в то время как та же самая инъекция всего несколько часов или дней спустя уже не будет иметь такого эффекта. В статье в журнале Nature он пишет: «Одно из наиболее часто используемых лекарственных вмешательств состоит в том, что можно ввести препарат, который блокирует превращение РНК в белок». По-видимому, нарушение синтеза белка дает возможность прервать процесс консолидации воспоминаний. Это означает, что существует способ не позволить связанным со страхом воспоминаниям усвоиться.

Надеру были знакомы исследования, результаты которых предполагали, что в случае применения в момент поиска воспоминания в долговременной памяти подобные вмешательства (инъекции лекарственных препаратов или электрошок) могли создать ограниченную амнезию: то, что являлось предметом поиска, будет стерто. Он предположил, что, поскольку воспоминания консолидируются посредством синтеза белка, поиск в памяти может потребовать подобного же процесса реконсолидации, который также включает синтез белка, для того чтобы отыскиваемое воспоминание осталось неповрежденным. Ему пришло в голову, что может существовать возможность пересмотра связанных со страхом воспоминаний. В некоторые моменты застывший бетон снова становится мягким.

Свою теорию он решил проверить на крысах. Начал с нескольких классических сеансов формирования условного рефлекса: крысы получали звуковой стимул (тональный сигнал), который сопровождался одновременным ударом тока по лапке. На следующий день каждой крысе предъявлялся только звуковой сигнал, а сразу после этого делалась инъекция в миндалевидное тело. Одной группе крыс вводился анизомицин, лекарственный препарат, который, как известно, блокирует синтез белка, а другой группе вводили искусственную спинномозговую жидкость, нейтральный, неактивный препарат.

Во время этой первичной презентации звука без электрошока в обеих группах отмечалось одинаковое поведение: крысы замирали, демонстрируя реакцию страха, ожидая удар током. Но, когда Надер и его коллеги снова протестировали крыс двадцать четыре часа спустя, реакция замирания у группы, которой вводили анизомицин, значительно снизилась. Как будто условный рефлекс оказался по меньшей мере частично расформированным.

Тем не менее это срабатывало только в тех случаях, когда воспоминания о сеансе формирования условного рефлекса находились в условиях активного поиска: на крыс контрольной группы, у которых была сформирована условная реакция на страх и которым анизомицин вводили без предварительного предъявления звукового сигнала, инъекция не подействовала. Их реакция осталась незатронутой. Как и подозревал Надер, эти результаты предполагали, что синтез белка требовался не только для первичной консолидации памяти, но и для реконсолидации после активации воспоминаний.

В последующих экспериментах Надер и его группа обнаружили, что, если отложить инъекцию на шесть часов после предъявления стимула, ее воздействие аннулируется; таким образом, существует ограниченное «окно», в рамках которого можно изменить искомое воспоминание, связанное со страхом. Тогда вместо двадцатичетырехчасового перерыва после формирования условного рефлекса они решили предъявить звуковой сигнал и инъекцию через четырнадцать дней. Эффект анизомицина сохранялся. Это говорило о том, что по меньшей мере у крыс связанные со страхом воспоминания можно не просто преодолеть когнитивным или поведенческим тренингом, их можно в корне изменить.

Мерел Киндт получила образование клинического психолога, а не нейробиолога, поэтому она сразу же увидела потенциальные возможности применения исследования Надера. Во время нашего первого разговора по телефону она сказала мне: «Когда я прочитала эту статью, то подумала, что это просто потрясающие новости для клинической психологии и психотерапии». Если этот процесс можно адаптировать для работы с людьми, то его результаты (для людей, которые в разной степени страдают от связанных с самыми разными страхами воспоминаний) могут быть очень и очень значительными.

Существовало одно препятствие: анизомицин токсичен и не может использоваться в экспериментах с людьми. Поэтому Киндт решила попытаться подтвердить открытие Надера с использованием пропранолола; этот бета-блокатор обладает, по-видимому, такими же свойствами и обычно безопасен для человека. Она знала, что другие исследователи используют пропранолол для изменения воспоминаний в начале процесса консолидации. Так что выбор был вполне очевидным.

Киндт и ее сотрудники начали работу с тщательного исследования. «Мы проверили гипотезу о том, что реакция страха может быть ослаблена нарушением процесса реконсолидации и что нарушение реконсолидации связанных со страхом воспоминаний будет препятствовать возвращению самого страха», – написали они в короткой статье, опубликованной в Nature Neuroscience.

Исследователи использовали классическую процедуру формирования условного рефлекса страха у участников эксперимента – они должны были начать бояться того, чего не боялись раньше. В данном случае использовался громкий шум, а эффект от него измерялся степенью вздрагивания (контролировались мышцы правого глаза испытуемых). На следующий день группе произвольно выбранных испытуемых давалась доза пропранолола, а затем реактивировались воспоминания о событиях предыдущего дня, чтобы оживить связанные со страхом воспоминания, что, как показали результаты работы Надера и его группы, было вполне возможно. Другая группа перед активацией получала плацебо, а третья группа – только пропранолол без активации воспоминаний (позже Киндт изменила протокол, и доза препарата выдавалась после реактивации).

Результаты были обнадеживающими. Исследователи сообщают, что «в отличие от плацебо, спустя сорок восемь часов пропранолол значительно снижал характерную реакцию вздрагивания».

Пропранолол значительно смягчал проявление связанных со страхом воспоминаний. Условно-рефлекторная реакция страха не просто сокращалась, но и полностью исчезала. По-видимому, группа, в которой использовали плацебо, не продемонстрировала сколько-нибудь сравнимых изменений. Группа, которая принимала пропранолол без последующей реактивации воспоминаний, продемонстрировала «обычные реакции страха».

Киндт и ее коллеги подчеркнули, что использованный ими протокол не затрагивал воспоминаний о формировании условного рефлекса и о том, что после этого у испытуемых появилась реакция страха. Но, как они написали, «это знание больше не вызывало эмоциональных последствий». Работу Киндт иногда сравнивают с фильмом «Вечное сияние чистого разума» о человеке, который проходит курс лечения, чтобы стереть воспоминания о своей бывшей девушке. Но то, что делает группа Киндт, не имеет отношения к стиранию памяти. Как раз наоборот, воспоминания как будто разблокируют, так что они больше не могут запускать реакцию страха в настоящем – как корабль, отшвартовавшийся от причала, или локомотив, отцепленный от поезда. Теоретически результат получается такой, какой был у меня в результате ДПДГ: воспоминания о прошлых автомобильных авариях «отцепились» от моих сегодняшних реакций, освободив меня от страха, не стирая его.

Свобода в одной таблетке – мощная идея, но ее еще предстояло исследовать. Следующим пунктом на повестке дня должно было стать тестирование на материале более сильных, длительных страхов, а не просто на реакции страха, сформированной в лаборатории накануне. Киндт и ее коллега Марике Сутер провели еще один эксперимент и в 2015 году опубликовали его результаты.

В этот раз их испытуемыми были сорок пять человек с арахнофобией (диагноз был поставлен по результатам стандартного психологического анкетирования). Испытуемые снова были разделены на три группы: первая получала пропранолол с реактивацией воспоминаний, вторая получала плацебо с реактивацией воспоминаний, а третья – пропранолол без реактивации воспоминаний.

Теперь не было необходимости вырабатывать условный рефлекс: участники эксперимента уже боялись пауков. Перед началом лечения каждого из испытуемых просили зайти в комнату, в дальнем конце которой на столе стояла банка с детенышем тарантула. Испытуемых просили подойти к банке и выполнить стандартный тест на оценку поведения, столько заданий, сколько они смогут за три минуты. Разрешалось прекратить выполнение заданий в любой момент.

Сначала их просили сесть перед закрытой банкой на расстоянии двадцати сантиметров. Затем нужно было приложить ладонь к банке и продержать ее в таком положении в течение десяти секунд (если вы боитесь пауков, в этот момент, я думаю, вам уже будет очень страшно). Затем испытуемому нужно было открыть банку, а потом, если он сможет, подержать открытую банку в руках в течение десяти секунд. Эти шаги продолжали усложняться, и наконец наступала очередь восьмого, последнего, задания: нужно было, чтобы паук прополз по обнаженной руке. Если испытуемый доходил до этого этапа, он исключался из группы испытуемых. (И правильно! Не могу сказать, чтобы я особенно боялась пауков, но на такое бы точно не пошла.)

Через четыре дня наступало время лечения. Испытуемым двух групп, которые должны были подвергаться реактивации воспоминаний, сказали, что, независимо от того, с какими результатами они прошли первоначальный тест, сегодня придется дотронуться до паука, чтобы завершить процесс. По инструкции они должны были стоять на расстоянии полуметра от паука, находившегося в открытой банке. Они оставались там на протяжении двух минут (по-видимому, с колотящимся сердцем, расширенными зрачками и так далее), и им задавали вопросы об их страхе, об уровне тревожности и о том, чего они больше всего боялись, когда им сказали дотронуться до паука. Все это время они находились в ожидании того, что вот-вот им придется дотронуться до паука. В этом и состояла попытка Киндт запустить и реактивировать связанные со страхом воспоминания. Это была очень деликатная задача, потому что нужно было довести их до той точки, в которой воспоминания становились пластичными, но не дальше.

По истечении двух минут испытуемых выводили из комнаты, причем в конечном итоге им не нужно было дотрагиваться до паука. Потом им давали таблетки, сорок миллиграммов пропранолола или плацебо. Через четыре дня участникам предлагалась анкета по поводу боязни пауков, и нужно было снова выполнить восемь заданий теста на оценку поведения, – кто сколько сможет.

Перемены были разительными. При выполнении восьми заданий теста все до единого участники группы, которая получала и таблетку пропранолола, и проходила процедуру реактивации воспоминаний, смогли выполнить больше заданий теста, чем до лечения; многие из них достигли восьмого задания и дотронулись рукой до тарантула. В то же время члены группы, которые получали плацебо и проходили процедуру реактивации воспоминаний или только таблетку пропранолола, едва могли дотронуться до банки. Через три месяца и через год были проведены дополнительные тесты: группа, получившая полный курс лечения, оставалась стабильной; регресса не отмечалось. Эти люди по-прежнему могли дотронуться до банки.



Когда я впервые разговаривала с Киндт по телефону, где-то через три года после публикации результатов ее исследования арахнофобии, я не знала, на каком этапе в тот момент находится ее работа. Я не знала, нужны ли ей новые испытуемые и подойду ли ей я. Но потом, почти в конце нашей беседы, она выдала мне список фобий, с которыми уже имела дело: пауки, змеи, мокрицы, собаки. Ограниченные пространства. Высота.

Я сказала: «Это мой случай».

«Вы хотите от этого избавиться?» – спросила она, слегка посмеиваясь. Тоже полушутя я сказала ей, что хотела бы попробовать.

Мне повезло. За несколько месяцев до этого она открыла свою клинику. В то время она уже лечила людей не просто в ходе научного исследования, но как обычных пациентов. За сто евро в час, если соответствуешь необходимым для этого условиям, можно получить лечение.

Через несколько дней я заполнила анкету онлайн, дала ответы на вопросы о моем страхе и поставила свои оценки рядом с утверждениями вроде «Я избегаю этой ситуации любой ценой». Доктор измерил мне кровяное давление и определил дозу пропранолола, которую предстояло принять: поскольку лекарство снижает давление, оно может оказаться небезопасным для тех, у кого оно и так слишком низкое.