Ночь, когда она исчезла
Часть 9 из 60 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
«Ким Нокс, 40 лет, из Гейбл-Клоуз, Апфилд— Коммон, в субботу вечером провела по деревне процессию с зажженными свечами по случаю первой годовщины исчезновения своей дочери Таллулы Мюррей, которой в марте должно было исполниться 20 лет. Во время церемонии также почтили память Зака Аллистера, партнера Таллулы и отца ее сына, которому в марте также должно было исполниться 20 лет. Шествие началось на деревенской площади и завершилось в часовне Святой Невесты, где хор местной средней школы, в которой Таллула училась до 2016 года, исполнил песни надежды и памяти. Таллула изучала социальную работу в Мэнтонском колледже, но исчезла в июне прошлого года после ночи, проведенной в доме подруги».
Другая ссылка ведет Софи к статье, опубликованной за три месяца до этого, о церемонии посадки розового дерева в день двадцатилетия Таллулы в марте.
«Розовое дерево, австралийская кустовая роза под названием «Таллула», было посажено за автобусной остановкой на деревенской площади, где Ким Нокс из окна наблюдала за своей дочерью, пока та ждала автобус, который должен был отвезти ее в колледж».
Софи отворачивается от экрана. Она представляет себе эту женщину — вот она, отодвинув занавеску, смотрит через улицу в надежде увидеть тень пропавшего ребенка и вместо этого видит розу, и по ее спине пробегает холодок ужаса.
— 11 –
Декабрь 2016 года
Таллула сидит за туалетным столиком матери. У той есть увеличивающее зеркало, а еще такие вещи, как ватные шарики и кисточки для макияжа, которых нет у Таллулы, потому что Таллула не очень любит краситься. По поводу особых случаев она лишь красит ресницы и пользуется тональным кремом, чтобы скрыть мешки под глазами и иногда сыпь на коже, но об остальном не заморачивается. Передние пряди ее темных волос в настоящее время окрашены в размытый темно-синий цвет. Она надеялась, что у нее получится ярко-синий, как у модели на упаковке, но, как и все в ее жизни, все сложилось не так, как она ожидала.
Она открывает косметичку матери, ищет в ней жидкую подводку для глаз, затем проводит тонкой кисточкой по векам, пытаясь подражать идеальным стрелкам, как у всех девочек в колледже. Это полная катастрофа. Она стирает их и начинает снова. В конце концов она берет телефон и пишет матери:
Можешь подняться наверх и помочь мне с макияжем?
Она чувствует себя неловко. Мать и без того делает для нее более чем достаточно.
Ной дремлет, и мать наслаждается редким моментом покоя в одиночестве.
Но через несколько секунд мать отвечает смайликом с поднятым вверх большим пальцем, а затем входит в комнату и наполняет ее своим теплом.
— Хорошо, помогу, а что тебе нужно сделать?
— Стрелки, — отвечает Таллула, передавая матери жидкий лайнер. — Я их вечно порчу.
Мать тащит через комнату табурет и садится на него так, чтобы быть в нескольких дюймах от лица Таллулы. Таллула чувствует запах духов от ее шеи: они из «Боди-шопа», и в них есть мускус. По словам матери, мускус вызывает у мужчин желание заняться с вами сексом. Что лично Таллуле кажется маловероятным. Зачем кому-то заморачиваться по поводу того, что надо делать, чтобы мужчинам захотелось заняться с вами сексом, если вы можете просто нанести определенный парфюм и все дела?
Контур одной из татуировок матери едва виден над вырезом ее топа: кончик пера, который ниже образует часть птицы. У ее матери шесть татуировок. Одну она сделала еще до того, как родилась Таллула, а остальные — после. Внутреннюю сторону предплечья украшают бледно-розовые детские следы Таллулы, длиной три дюйма, с причудливыми инициалами внизу.
На тыльной стороне руки у нее вытатуированы детские ножки Райана. На спине — рыба в японском стиле, на щиколотке — стая ласточек, а на безымянном пальце — бриллиант.
Она говорит, что бриллиант призван символизировать ее брак с самой собой. После того как Ким рассталась с отцом Таллулы и Райана, она поклялась никогда больше не выходить замуж, а татуированное обручальное кольцо будет означать, что у нее уже кто-то есть.
Таллула закрывает глаза и подставляет лицо к протянутой руке матери.
— Итак, — говорит мать, проводя кистью вдоль ее левого века, — что это за вечеринка?
Это рождественская вечеринка в колледже, с дискотекой в столовой и дрянной музыкой, но она знает: там будет крутая тусовка. Там будет Скарлетт и ее банда, потому что они входят в комитет по планированию внеклассных мероприятий, и она очень остро чувствует, что если туда не пойдет, то может что-то упустить, хотя и плохо понимает, что именно.
Таллула пожимает плечами.
— Просто захотелось, — говорит она. Ее мать завершает стрелку на втором веке, и она поворачивается, чтобы увидеть себя в зеркале. Стрелки идеальные.
— Спасибо, мам, — говорит она. — Ты лучшая.
— Что ты собираешься надеть? — спрашивает мать.
— Топик, — отвечает она. — Ну, тот, который мы на прошлой неделе купили в «Белфрай». Тот, что с сердечками. И мои черные джинсы.
— Да-да, — отвечает мать, — это будет смотреться прекрасно.
Таллула улыбается. Это не самый клевый в мире топик, но он — а это самое главное — скроет ее послеродовой живот, который упорно отказывается вернуть себе прежнюю форму. Через час она спускается вниз. Ной устроился у матери на коленях, и они вместе смотрят мультики. Райан в наушниках сидит за обеденным столом и делает уроки.
— Ты великолепно выглядишь, — говорит ее мать. — Просто великолепно.
Таллула наклоняется, чтобы расцеловать Ноя в обе щеки.
— Как ты туда доберешься?
— Меня подвезет Хлоя.
Ее мать кивает.
— Ты уверена, что все будет в порядке? — спрашивает Таллула, касаясь макушки малыша. — Если хочешь, я никуда не поеду.
— Конечно, у нас все будет хорошо. Через минуту нам пора купаться, не так ли, мой ангел? — голос матери повышается на октаву или две, когда она обращается к Ною. — А потом хорошая сказка на сон грядущий, чтобы крепко-крепко спать до самого утра. Да-да! Правда, мой сладенький?
Ной поворачивает голову и улыбается ей, и мать Таллулы крепко целует его в щеку.
— Давай, — говорит она. — Иди, повеселись. Дай мне знать, если припозднишься.
— Я точно не опоздаю, — отвечает она. — Мама Хлои требует, чтобы она вернулась к одиннадцати, так что я тоже вернусь.
Таллула слышит, как к дому подъезжает машина, и бросается к входной двери. Она на бегу мельком смотрит на себя в зеркало.
По ее мнению, выглядит она довольно симпатично.
Первый час оказался таким же дерьмом, как и ожидала Таллула. Дерьмовая аудиосистема с дерьмовой музыкой. Окошко в стене, откуда в обеденное время им подают подносы с едой, открыто, но теперь из него подают пиво в пластиковых бутылках и вино в бокалах. Они с Хлоей сидят на скамейке спиной к стене, держа по стакану пива, и наблюдают, как вокруг них разворачивается вечеринка. Хлоя ходила вместе с Таллулой в школу, начальную и среднюю. Они никогда не были особенно близкими подругами, но по необходимости сблизились во время первого семестра в колледже.
Внезапно по залу прокатывается приглушенный гул голосов, и в двойных дверях появляются Скарлетт Жак и ее девчачья банда. Они смеются, переговариваются друг с дружкой, и ни одна из них не приложила ни малейших усилий, чтобы принарядиться. Осветленные голубые волосы Скарлетт заплетены в две короткие косички. На ней мешковатые джинсы, майка с леопардовым принтом и мешковатое пальто из искусственного меха. Вся атмосфера зала меняется, как только они входят.
— Какого хрена они здесь забыли? — Хлоя хмурится.
Таллула поворачивается.
— Почему бы им здесь не быть? Они помогли это организовать.
— Я бы подумала, что они слишком крутые для такого рода веселья.
Таллула внутренне ощетинивается, что ей самой кажется странным.
— Они просто люди, — возражает она.
Но она знает, что это неправда. Они больше, чем просто люди.
Они — настроение, чувство, атмосфера, стремление. Они похожи на музыкальный клип или трейлер к классному фильму. Они рекламный щит бренда модной одежды. В крохотном замкнутом аквариуме Мэнтонского колледжа они, по сути, знаменитости.
— Хочешь еще выпить? — спрашивает она, вставая на ноги.
Хлоя качает головой.
— Это мой лимит, — говорит она, изображая, что крутит руль машины.
— Что насчет кока-колы?
— Конечно, — говорит Хлоя. — Диетической, если у них есть.
Таллула натягивает ниже топ с принтом в виде сердечек, чтобы скрыть зазор между поясом джинсов и подолом топа, в котором видны растяжки, оставленные ее беременностью.
Она направляется к бару как раз в тот момент, когда прибывает Скарлетт и ее команда.
От них пахнет так, будто они уже выпили, — своего рода издевка над трезвым часом Таллулы, проведенным перед зеркалом, над ее тихим прощанием с маленьким сыном на коленях у матери, ее сидящим за ноутбуком братом, корпеющим над домашним заданием. Насколько разным было их время перед вечеринкой!
Скарлетт смотрит в свой телефон, пока кто-то стоит в очереди, чтобы принести ей выпивку. Шуба сползла с ее плеч, обнажив татуировку на руке и точеную ключицу. Она берет из руки подруги пиво и ловит взгляд Таллулы.
— О! — восклицает она. — Да ведь это Таллула из автобуса!
Таллула кивает.
— Да, — говорит она, — это я, из автобуса.
После краткого общения на автобусной остановке в тот день, несколько недель назад, они пару раз кивали друг другу, но дальше этого дело не пошло.
— Ты хорошо выглядишь. — Она подносит к лицу Таллулы бутылку пива, подразумевая, как предполагает Таллула, ее макияж.
— Спасибо. — Она едва не отвечает: «Ты тоже», но успевает передумать.
Парень за стойкой вопросительно смотрит на нее, и она заказывает себе выпить. Отвернувшись от бара, она ожидает, что Скарлетт ушла, чтобы присоединиться к своим подружкам на танцполе, но та ждет ее. Таллула пытается скрыть удивление.
— За встречу, — говорит Скарлетт, стуча пластиковой пивной бутылкой о бутылку Таллулы.
— За встречу, — говорит Таллула.
Другая ссылка ведет Софи к статье, опубликованной за три месяца до этого, о церемонии посадки розового дерева в день двадцатилетия Таллулы в марте.
«Розовое дерево, австралийская кустовая роза под названием «Таллула», было посажено за автобусной остановкой на деревенской площади, где Ким Нокс из окна наблюдала за своей дочерью, пока та ждала автобус, который должен был отвезти ее в колледж».
Софи отворачивается от экрана. Она представляет себе эту женщину — вот она, отодвинув занавеску, смотрит через улицу в надежде увидеть тень пропавшего ребенка и вместо этого видит розу, и по ее спине пробегает холодок ужаса.
— 11 –
Декабрь 2016 года
Таллула сидит за туалетным столиком матери. У той есть увеличивающее зеркало, а еще такие вещи, как ватные шарики и кисточки для макияжа, которых нет у Таллулы, потому что Таллула не очень любит краситься. По поводу особых случаев она лишь красит ресницы и пользуется тональным кремом, чтобы скрыть мешки под глазами и иногда сыпь на коже, но об остальном не заморачивается. Передние пряди ее темных волос в настоящее время окрашены в размытый темно-синий цвет. Она надеялась, что у нее получится ярко-синий, как у модели на упаковке, но, как и все в ее жизни, все сложилось не так, как она ожидала.
Она открывает косметичку матери, ищет в ней жидкую подводку для глаз, затем проводит тонкой кисточкой по векам, пытаясь подражать идеальным стрелкам, как у всех девочек в колледже. Это полная катастрофа. Она стирает их и начинает снова. В конце концов она берет телефон и пишет матери:
Можешь подняться наверх и помочь мне с макияжем?
Она чувствует себя неловко. Мать и без того делает для нее более чем достаточно.
Ной дремлет, и мать наслаждается редким моментом покоя в одиночестве.
Но через несколько секунд мать отвечает смайликом с поднятым вверх большим пальцем, а затем входит в комнату и наполняет ее своим теплом.
— Хорошо, помогу, а что тебе нужно сделать?
— Стрелки, — отвечает Таллула, передавая матери жидкий лайнер. — Я их вечно порчу.
Мать тащит через комнату табурет и садится на него так, чтобы быть в нескольких дюймах от лица Таллулы. Таллула чувствует запах духов от ее шеи: они из «Боди-шопа», и в них есть мускус. По словам матери, мускус вызывает у мужчин желание заняться с вами сексом. Что лично Таллуле кажется маловероятным. Зачем кому-то заморачиваться по поводу того, что надо делать, чтобы мужчинам захотелось заняться с вами сексом, если вы можете просто нанести определенный парфюм и все дела?
Контур одной из татуировок матери едва виден над вырезом ее топа: кончик пера, который ниже образует часть птицы. У ее матери шесть татуировок. Одну она сделала еще до того, как родилась Таллула, а остальные — после. Внутреннюю сторону предплечья украшают бледно-розовые детские следы Таллулы, длиной три дюйма, с причудливыми инициалами внизу.
На тыльной стороне руки у нее вытатуированы детские ножки Райана. На спине — рыба в японском стиле, на щиколотке — стая ласточек, а на безымянном пальце — бриллиант.
Она говорит, что бриллиант призван символизировать ее брак с самой собой. После того как Ким рассталась с отцом Таллулы и Райана, она поклялась никогда больше не выходить замуж, а татуированное обручальное кольцо будет означать, что у нее уже кто-то есть.
Таллула закрывает глаза и подставляет лицо к протянутой руке матери.
— Итак, — говорит мать, проводя кистью вдоль ее левого века, — что это за вечеринка?
Это рождественская вечеринка в колледже, с дискотекой в столовой и дрянной музыкой, но она знает: там будет крутая тусовка. Там будет Скарлетт и ее банда, потому что они входят в комитет по планированию внеклассных мероприятий, и она очень остро чувствует, что если туда не пойдет, то может что-то упустить, хотя и плохо понимает, что именно.
Таллула пожимает плечами.
— Просто захотелось, — говорит она. Ее мать завершает стрелку на втором веке, и она поворачивается, чтобы увидеть себя в зеркале. Стрелки идеальные.
— Спасибо, мам, — говорит она. — Ты лучшая.
— Что ты собираешься надеть? — спрашивает мать.
— Топик, — отвечает она. — Ну, тот, который мы на прошлой неделе купили в «Белфрай». Тот, что с сердечками. И мои черные джинсы.
— Да-да, — отвечает мать, — это будет смотреться прекрасно.
Таллула улыбается. Это не самый клевый в мире топик, но он — а это самое главное — скроет ее послеродовой живот, который упорно отказывается вернуть себе прежнюю форму. Через час она спускается вниз. Ной устроился у матери на коленях, и они вместе смотрят мультики. Райан в наушниках сидит за обеденным столом и делает уроки.
— Ты великолепно выглядишь, — говорит ее мать. — Просто великолепно.
Таллула наклоняется, чтобы расцеловать Ноя в обе щеки.
— Как ты туда доберешься?
— Меня подвезет Хлоя.
Ее мать кивает.
— Ты уверена, что все будет в порядке? — спрашивает Таллула, касаясь макушки малыша. — Если хочешь, я никуда не поеду.
— Конечно, у нас все будет хорошо. Через минуту нам пора купаться, не так ли, мой ангел? — голос матери повышается на октаву или две, когда она обращается к Ною. — А потом хорошая сказка на сон грядущий, чтобы крепко-крепко спать до самого утра. Да-да! Правда, мой сладенький?
Ной поворачивает голову и улыбается ей, и мать Таллулы крепко целует его в щеку.
— Давай, — говорит она. — Иди, повеселись. Дай мне знать, если припозднишься.
— Я точно не опоздаю, — отвечает она. — Мама Хлои требует, чтобы она вернулась к одиннадцати, так что я тоже вернусь.
Таллула слышит, как к дому подъезжает машина, и бросается к входной двери. Она на бегу мельком смотрит на себя в зеркало.
По ее мнению, выглядит она довольно симпатично.
Первый час оказался таким же дерьмом, как и ожидала Таллула. Дерьмовая аудиосистема с дерьмовой музыкой. Окошко в стене, откуда в обеденное время им подают подносы с едой, открыто, но теперь из него подают пиво в пластиковых бутылках и вино в бокалах. Они с Хлоей сидят на скамейке спиной к стене, держа по стакану пива, и наблюдают, как вокруг них разворачивается вечеринка. Хлоя ходила вместе с Таллулой в школу, начальную и среднюю. Они никогда не были особенно близкими подругами, но по необходимости сблизились во время первого семестра в колледже.
Внезапно по залу прокатывается приглушенный гул голосов, и в двойных дверях появляются Скарлетт Жак и ее девчачья банда. Они смеются, переговариваются друг с дружкой, и ни одна из них не приложила ни малейших усилий, чтобы принарядиться. Осветленные голубые волосы Скарлетт заплетены в две короткие косички. На ней мешковатые джинсы, майка с леопардовым принтом и мешковатое пальто из искусственного меха. Вся атмосфера зала меняется, как только они входят.
— Какого хрена они здесь забыли? — Хлоя хмурится.
Таллула поворачивается.
— Почему бы им здесь не быть? Они помогли это организовать.
— Я бы подумала, что они слишком крутые для такого рода веселья.
Таллула внутренне ощетинивается, что ей самой кажется странным.
— Они просто люди, — возражает она.
Но она знает, что это неправда. Они больше, чем просто люди.
Они — настроение, чувство, атмосфера, стремление. Они похожи на музыкальный клип или трейлер к классному фильму. Они рекламный щит бренда модной одежды. В крохотном замкнутом аквариуме Мэнтонского колледжа они, по сути, знаменитости.
— Хочешь еще выпить? — спрашивает она, вставая на ноги.
Хлоя качает головой.
— Это мой лимит, — говорит она, изображая, что крутит руль машины.
— Что насчет кока-колы?
— Конечно, — говорит Хлоя. — Диетической, если у них есть.
Таллула натягивает ниже топ с принтом в виде сердечек, чтобы скрыть зазор между поясом джинсов и подолом топа, в котором видны растяжки, оставленные ее беременностью.
Она направляется к бару как раз в тот момент, когда прибывает Скарлетт и ее команда.
От них пахнет так, будто они уже выпили, — своего рода издевка над трезвым часом Таллулы, проведенным перед зеркалом, над ее тихим прощанием с маленьким сыном на коленях у матери, ее сидящим за ноутбуком братом, корпеющим над домашним заданием. Насколько разным было их время перед вечеринкой!
Скарлетт смотрит в свой телефон, пока кто-то стоит в очереди, чтобы принести ей выпивку. Шуба сползла с ее плеч, обнажив татуировку на руке и точеную ключицу. Она берет из руки подруги пиво и ловит взгляд Таллулы.
— О! — восклицает она. — Да ведь это Таллула из автобуса!
Таллула кивает.
— Да, — говорит она, — это я, из автобуса.
После краткого общения на автобусной остановке в тот день, несколько недель назад, они пару раз кивали друг другу, но дальше этого дело не пошло.
— Ты хорошо выглядишь. — Она подносит к лицу Таллулы бутылку пива, подразумевая, как предполагает Таллула, ее макияж.
— Спасибо. — Она едва не отвечает: «Ты тоже», но успевает передумать.
Парень за стойкой вопросительно смотрит на нее, и она заказывает себе выпить. Отвернувшись от бара, она ожидает, что Скарлетт ушла, чтобы присоединиться к своим подружкам на танцполе, но та ждет ее. Таллула пытается скрыть удивление.
— За встречу, — говорит Скарлетт, стуча пластиковой пивной бутылкой о бутылку Таллулы.
— За встречу, — говорит Таллула.