Книга о потерянном времени

Мы с мужем решили, что лучше поздно, чем никогда, и в пятницу утром я состряпала план. Вот что получилось. По пятницам надо рано забирать Джаспера из садика, и я решила, что вместо того, чтобы пойти домой и включить ему сказку про Элмо, мы отправимся в бассейн в нашем жилом комплексе — я давно хотела воспользоваться преимуществами этого места, когда станет потеплее. Когда Джаспер лег спать, я не стала смотреть телевизор, а сознательно отправилась сидеть на балконе, где целый час, не отвлекаясь и с большим удовольствием, читала «Миссис Дэллоуэй». Мы продлили аренду машины на работе у Майкла, и в воскресенье поехали в Оушен-Гроув в штате Нью-Джерси. Это милый приморский городок в часе и пятнадцати минутах езды от Нью-Йорка, где три года назад мы снимали коттедж. Тогда мы даже не знали, что ждем Джаспера. На этот раз мы наблюдали, как наш малыш играет в песке, ест картошку фри и пытается быстро слопать тающее мягкое мороженое. Вечером мы приехали назад, а в воскресенье утром пошли в церковь всей семьей. Мы добрались в детский зоопарк в Центральном парке достаточно рано, чтобы павлины разгуливали со смелостью, которая возможна, когда кругом десять неуклюжих карапузов, а не сто. Джасперу удалось покормить ягнят. Во время его дневного сна я побегала. К этому моменту мы сделали уже достаточно, чтобы наши выходные были «насыщенными», и тогда я решила пустить вещи на самотек. Разве что сознательно старалась заполнять свободные минуты чтением «Бельканто», а не статьей о ребенке героини реалити-ТВ Бристоль Пэйлин в журнале People (ну ладно, ее я тоже прочла). Еще я постаралась использовать принцип совмещения — запланировала посещение игровой площадки для Джаспера с другом, чьи родители ожидали второго ребенка в то же время, что и мы.

Я все-таки немного поработала в те промежутки времени, когда меня точно никто не мог прервать, — час очень ранним утром в воскресенье, полтора часа в воскресенье вечером, два часа в понедельник после обеда, пока Джаспер спал, и еще два с половиной, когда он уже лег. Да, я знаю, что работа по выходным и в отпуске — дурной тон с точки зрения баланса работы и личной жизни. Но для меня это именно баланс — день без контакта с печатным словом кажется таким же странным, как день круглосуточной работы. Как сказала в романе «Бельканто» Роксана Кросс, известная оперная певица, ставшая заложницей, «я не знаю, что с собой делать, если не пою. У меня нет таланта к отпускам». Но в целом я довольно хорошо отдохнула к концу длинных выходных. У меня появилась мотивация взяться за еще один большой кусок работы или, по крайней мере, потратить 15 минут на обдумывание следующего свободного периода. Благодаря этому я не буду, как пленники из «Бельканто», сидеть и бесконечно барабанить пальцами по подлокотнику кресла.





Извлекаем максимум из свободного времени


Время слишком ценно, чтобы пассивно относиться к планированию досуга. Посмотрите на свой журнал учета времени и «Список 100 вещей, о которых я мечтаю», а потом задайте себе несколько вопросов.

Какие занятия (от одного до трех) мне хотелось бы включить в 168 часов на регулярной основе? (Фитнес обязателен).

Сколько времени в неделю займет каждое из них?

Как уместить необходимые блоки времени в расписание?

Какими вещами могла бы моя семья заняться на выходных? Когда можно будет это запланировать?

Где найти время, чтобы поддерживать отношения с друзьями?

Подготовьте два списка вещей, которые делают вас счастливыми: один для занятий на 30 минут и другой — на 10 или меньше.

За 30 минут я могу…

1. ____________________________________________________________

2. ____________________________________________________________

3. ____________________________________________________________

4. ____________________________________________________________

5. ____________________________________________________________

6. ____________________________________________________________

За 10 минут и меньше я могу…

1. ____________________________________________________________

2. ____________________________________________________________

3. ____________________________________________________________

4. ____________________________________________________________

5. ____________________________________________________________

6. ____________________________________________________________

Какие инструменты или материалы понадобятся, чтобы с толком использовать отрезки от одной до тридцати минут, когда они появятся?





ЧАСТЬ IV. ДЕНЬ ЗА ДНЕМ




9. Трудная задача получить от жизни всё




Главная идея этой книги в том, что можно найти время на все важные вещи, хотя я понимаю, что в середине безумного вторника в это трудно поверить. Часы проносятся мимо и ставят крест на наших попытках сохранять спокойствие и помнить, что у нас много времени. Мы делаем вещи, которые должны делать, — спим, работаем, кормим детей, — а времени на вещи, которые мы хотим делать, не находится. Или же мы недооцениваем свои успехи и чувствуем давление со всех сторон, отчего создается ощущение клаустрофобии в жизни.

Кэтрин Бомонт Мерфи может послужить олицетворением современного профессионала, страдающего от постоянной нехватки времени, и в особенности родителя. Десять лет она занималась журналистикой, а потом пошла учиться на юриста. Смена карьеры принесла ей удовлетворение, но поскольку одновременно с юридическим образованием Мерфи приобрела мужа и дочь, то внезапно оказалась начинающим адвокатом в бостонской юридической фирме с маленьким ребенком на руках. У нее не было возможности перейти на полставки, и поскольку она только пришла в свою фирму, то не могла гибко планировать вечера, если другие ожидали от нее присутствия на работе. Конечно, рано или поздно она добиралась до дома — на первом году работы оказалось, что она беременна вторым ребенком. Прочитав мою колонку, она зашла ко мне на сайт и увидела объявление о поиске подопытных кроликов для эксперимента по переделке жизненного графика. И написала мне письмо, в котором писала: «Кажется, мне очень нужна ваша помощь».

«Я часто отправляюсь в постель расстроенная и в слезах, потому что у меня ни на что не хватает времени, — рассказала она мне. — Ни на готовку, ни на уборку, ни на электронную почту и, конечно, на все остальные вещи, которые ожидают от “хорошей мамы”, типа скачивания фотографий из фотоаппарата или ведения детского дневника». Если перед сном удавалось прочесть одну небольшую заметку в The New Yorker, она считала, что ей повезло. О романах вообще не могло быть и речи. «Особенно расстраивают выходные, потому что мне кажется, что надо впихнуть в них походы за продуктами, текущие дела за всю неделю и, конечно, уделить достаточно внимания дочери».


Она с осторожностью охарактеризовала свои проблемы. «Я понимаю, что все это жалобы человека из развитой страны, и нам с мужем очень повезло иметь отличную работу при нынешнем состоянии экономики», — сказала она. Ее семья могла позволить себе «домашнюю команду» — няню и ясли, услуги прачечной и доставку еды в любой момент, когда не хотелось готовить. «Но было бы здорово перестать все время паниковать».

Я согласилась, что постоянная паника — неподходящее состояние, чтобы проводить в нем всю жизнь. И попросила Мерфи вести журнал учета времени 168 часов. Так она и поступала в течение недели в середине 2009 года.

Вот ее расписание («Е» — дочь).





Я задала Мерфи несколько вопросов о ее 168 часах. Во-первых, что ей понравилось больше всего? «Обычно я нахожу время на фитнес», — ответила она в электронном письме. Еще у нее было время, чтобы решать личные задачи в течение рабочего дня. «Глядя на расписание за прошлую неделю, я вижу, что много читала, но отчасти это объясняется 1) интересом к новой электронной книге и 2) тем, что у нас сломался телевизор!»

Во-вторых, чем бы ей хотелось заниматься больше в течение 168 часов? Это оказался легкий вопрос — конечно, уделять больше внимание дочери. «Я чувствую, что в течение недели наше время ограничено», — написала она. С утра они проводили вместе по несколько минут, пока Мерфи пыталась одеться. Вечерами, когда она приходила домой из офиса, ей казалось, что нужно скорее искупать и уложить дочь, чтобы поработать, убраться или приготовить еду, хотя, по ее собственному признанию, до последнего почти никогда не доходило. «Я бы с удовольствием готовила ужин и ела его вместе с мужем», — сказала она. «Я просто не уверена, что это возможно при моем расписании».

В-третьих, от чего бы она хотела отказаться? Ее первая мысль — от походов по магазинам, готовки и уборки, однако на деле она очень мало занималась этим по будням. «Не знаю, от чего бы я хотела отказаться, кроме разве что дня работы!», — сказала она. Но такой возможности на нынешней работе не было, хотя можно было найти способы несколько сжать рабочие часы.

Потом я спросила, на что она тратит слишком много времени, и она ответила: «На проверку личной электронной почты и чтение новостей на работе», а еще на то, чтобы вяло слоняться по дому по вечерам. Конечно, отчасти это объяснялось первыми месяцами беременности, когда вряд ли стоит ждать прилива сил. Ей требовался долгий сон, однако она признала, что, возможно, тратит слишком много времени на подготовку ко сну.

Я посмотрела журнал учета времени Мерфи и разделила ее часы на основные категории («Сон» за каждый день считается до следующего утра, но, поскольку люди спят разное время каждую ночь, некоторые отчетные дни в итоге содержат больше или меньше 24 часов. «Уход за собой» включает посещение душа и принятие пищи). В результате у меня не получилось ровно 168 часов, но так не бывает никогда. Записывая свои действия, люди путаются, а потом трудно распределить занятия по категориям, потому что несколько дел часто происходят одновременно. Но более-менее у нас получилось.

Понедельник

Работа: 9; сон: 9; дорога: 1; ТВ: 1; личная переписка: 0,5; чтение: 2,5; чтение дочери: 0,5 (и еще немного утром); работа по дому: 0,5; уход за собой: 0,5.

Вторник

Работа: 11; сон: 7,25; дорога: 1; ТВ (плюс уход за ребенком): 0,5; чтение: 0,5; уход за ребенком и оргвопросы: 1,5; уход за собой: 0,5; Интернет: 0,5.

Среда

Работа: 8,5; сон: 9,75; фитнес: 2,5; чтение: 1; уход за собой: 2,5 (включая посещение врача); игры с дочерью: 0,5; работа по дому: 0,5.

Четверг

Работа: 10; сон: 8; фитнес: 1; дорога: 0,75; чтение: 1; уход за собой: 0,5; работа по дому и оргвопросы: 1,25; личная переписка: 0,5.

Пятница

Работа: 7,5; сон: 9,5; фитнес (пешком до работы): 2; ТВ: 1; чтение: 1; уход за ребенком: 2; общение: 0,5; уход за собой: 1.

Суббота

Сон: 9,75; фитнес: 1; уход за ребенком, семейное время, общение: 8; чтение: 2; дорога (в одиночку): 0,5; уход за собой: 1,5; ТВ: 0,5.

Воскресенье

Сон: 10,5; фитнес: 0,5; уход за ребенком, семейное время, общение: 10,5; чтение: 1; текущие дела: 1.

Изучив ее расписание, я сделала несколько наблюдений. Определенно, у Мерфи был насыщенный график, но в целом очень хорошая жизнь, полная позитивных вещей.

Что касается карьеры, то она работала по 46 часов (не считая дороги, электронной почты, телефонных звонков или обедов, если она относила их к личным занятиям).

Это длинная рабочая неделя. В ее офисе было не принято сразу уходить по вечерам, но мне показалось, что некоторая гибкость в течение дня все же возможна. Еще я заметила, что около 10 часов рабочего времени было потрачено на посещение мероприятий. Юристам необходимо общаться с клиентами и коллегами, но время на это можно ограничить, если работы становится больше.

Несмотря на насыщенный график, Мерфи все-таки успевала спать. Поскольку она регулярно ложилась подремать, вышло больше 63 часов, или около 9 часов в день. Возможно, в третьем триместре получится спать меньше и появится дополнительное время, чтобы работать вечером или вставать пораньше с утра и проводить время с дочерью.

Она много занималась физическими упражнениями — полные 7 часов или час в день. Это удивительно много для беременной мамы с работой на полную ставку, да и, если на то пошло, для кого угодно. Выходило хорошее сочетание йоги, энергичных прогулок на работу и с работы (отличная идея, раз уж все равно приходилось тратить время на дорогу) и бега. Это разнообразие помогало упражняться много. Несмотря на переживания о том, что не хватает времени на художественную литературу, она читала как сумасшедшая — 9 часов в неделю. Получается, электронная книга была отличным вложением, чтобы вернуться к этой привычке. Она действительно тратила очень мало времени на работу по дому, решение хозяйственных проблем или текущие мелкие дела. В целом это хорошо, хотя, поскольку она хотела больше готовить для семьи, этот срок можно было увеличить.

В течение недели она не слишком много взаимодействовала с дочерью — около 4,5 часа, причем в основном это время тратилось на уход. Однако она довольно много была рядом с ней (например, когда они вместе смотрели телевизор). Поскольку это ее беспокоило, надо было найти возможность проводить больше времени вдвоем. Однако львиную долю выходных она уделяла дочери и мужу — в целом за субботу и воскресенье вышло 18 часов, проведенных с ними обоими.

Я сделала Мерфи несколько предложений.

 Не чините телевизор. Мне показалось, что Мерфи удалось 9 часов читать, 7 часов заниматься фитнесом и достаточно много спать именно потому, что она смотрела телевизор всего 3 часа. Если бы делать это было проще, итоговые результаты могли стать совсем другими.

 Выделите время для дочери с помощью творческого подхода к расписанию. Мерфи обычно виделась с дочерью по вечерам, но ей не очень удавалось устроить так, чтобы эти вечера был расслабленными и осмысленными. Большинство ее коллег, адвокатов на первом году карьеры, были моложе 30 и не имели семей. Они предпочитали подольше поспать и подольше поработать, и часы работы в офисе соответствовали этим предпочтениям.

Но обычно родители могут проводить время с детьми только по вечерам, особенно если это маленькие дети, которые часто встают очень рано. Поскольку расписание Мерфи показывало, что «настоящая» работа редко начиналась раньше 8:30, а порой и позже, я предложила выделить два ранних утра на общение с дочерью. Она могла бы встать в 6:15 (для этого обязательно надо было вовремя лечь накануне) и подготовиться к работе к 6:30, только не надевать офисную одежду. Потом можно было разбудить дочь и посвятить двухчасовой блок времени только ей. За это время можно как следует поиграть, заранее продумав, чем они займутся. Почитают? Прогуляются с коляской? Отправятся на игровую площадку? Построят крепость из подушек? Сделают что-нибудь своими руками? Потом можно было выбежать на работу в 8:30 утра. Я сомневалась, что кто-то заметит небольшое опоздание.

Еще один способ найти время на ребенка в течение недели — использовать перерывы в течение дня. Из графика Мерфи я заключила, что у нее была некоторая свобода, чтобы встречаться с друзьями за обедом. Когда расписание дочери позволяло, такой «подругой» могла быть она. Пусть так не получится делать часто, но это было бы приятным исключением для всех, и вряд ли кто-то будет жаловаться, что она на час ушла с работы.

 Разбирайтесь с ужином постепенно. Некоторые люди предпочли бы отказаться от приготовления еды, но Мерфи хотела готовить для своей семьи. Я предложила ориентироваться на два вечера в неделю, чтобы сделать эту цель достижимой. Можно было попробовать несколько вариантов, с которыми справится абсолютно любой (я перечислила их в главе 7). Например, макароны «волосы ангела» с соусом маринара и салатом. Еще один вариант удовлетворить желание готовить — сделать рагу или суп в воскресенье, а потом разогреть его два раза на неделе и подать с хрустящим хлебом и готовым салатом. Еще можно попробовать мультиварку. Если одолжить ее у подруги и попробовать использовать дважды в течение недели, можно понять, будет ли она, как и электронная книга, хорошим вложением денег. Так или иначе, перед тем как идти за продуктами, стоит составить список или использовать перерыв на работе, чтобы заказать в Интернете то, из чего можно приготовить что-нибудь простое. Например, компания Peapod доставляет все базовые продукты в районе большого Бостона.

 Прекратите паниковать. Как и многие матери, Мерфи сравнивала себя с мифическим идеалом «хорошей матери», которую никогда не раздражает то, что малыш снял только что надетую обувь, которая готовит ужин из нескольких блюд каждый вечер и у которой все фотографии датированы и распределены по категориям. Мне эта женщина не встречалась в жизни ни разу. Более того, многие матери, которые не являются высокооплачиваемыми специалистами по налоговому законодательству, так и не успевают делать милые детские фотоальбомы или каждый день писать о своем ребенке в блог. Несмотря на насыщенное расписание и усталость на раннем этапе беременности, Мерфи умудрялась устраивать дочери отличные выходные: они ходили в гости к родственникам, играли на площадке, плавали в бассейне и веселились на дне рождения девочки столько, сколько она хотела.