Бумажный дворец

– Не будь такой ханжой.

– Не хочу обсуждать сексуальную жизнь Диксона. Ему же почти восемьдесят.

Диксон машет через лужайку. Мама машет в ответ.

– Он все еще очень привлекательный мужчина. Мог бы заполучить любую женщину, какую пожелает.

– Любую старше шестидесяти пяти.

– Не будь так уверена. Он всегда был очень сексуальным.

– И сейчас, спасибо тебе, я не могу перестать представлять Андреа с пенисом во рту.

– По крайней мере, это значит, что она молчит. Не будешь душкой и не принесешь мне водки? Со льдом, без тоника. – Она садится в садовое кресло. – И захвати арахис, если увидишь. О, слава богу! – восклицает она, замечая приближающуюся Памелу. Та одета в длинное лавандовое платье-размахайку, на шее у нее бусы из крупного янтаря. – Памела, присаживайся, – мама хлопает по пустому креслу рядом с ней. – Спаси меня от этих людей.

Памела смеется над ней своим славным добродушным смехом. По какой-то причине, которую мне не дано понять, она думает, что моя мама замечательная. Но с другой стороны, Памела всегда видит лучшее в людях. Даже в Конраде.

Тем летом, когда Конрад переехал к нам, Памела взяла нас с Анной в город поесть жареных моллюсков.

– Ну что? – начала она, когда мы устроились за столиком. – Я хочу услышать все новости. Лео хорошо себя ведет? Он тот еще негодник. Но что за очаровательный мужчина. Ваша мама, как всегда, в своем духе.

– Мне кажется, у них все хорошо, – сказала я.

– А как Конрад? Наверное, непривычно оттого, что у вас вдруг появился брат.

– Сводный брат, – поправила я.

– Хочешь правду или ложь? – спросила Анна.

– Оставлю это на ваше усмотрение. Берем моллюски целиком?

В конце концов, мы выбрали правду.

Мы рассказали ей, какой он ужасный. Постоянно подглядывает. Встает у холодильника и пьет молоко прямо из пакета, поэтому мы не можем есть хлопья на завтрак. Про его отвратительную пубертатную бородку, которую он отказывается сбривать.

– Он каждое утро использует всю горячую воду, – жаловалась Анна. – Дрочит в душе. Это отвратительно. То есть… – она сунула пальцы в рот, делая вид, что ее тошнит, – представь, о чем он в этот момент думает.

Я была уверена, что Памела придет в ужас. Вместо это она сказала Анне, что сочувствует: положение действительно кошмарное. Но, возможно, Анна винит Конрада за то, что ее отсылают в интернат и Конраду достается ее комната?

– Потому что, – сказала Памела, – как бы отвратительно он себя ни вел, в этом он не виноват. На самом деле это последнее, чего он хотел. Все, что он хотел, это чтобы его мама его любила. Так что если можете, постарайтесь не забывать, что Конрад тоже страдает. Будьте добрее. Вы обе. – Она укусила моллюск, забрызгав стол соком. – У тебя такие красивые глаза, Анна. Мне всегда хотелось тебе это сказать. Светло-серые. Если увидите официантку, скажите, что нам нужен острый соус.



Диксон следит за двумя пузатыми грилями, в своих всегдашних штанах и льняной голубой рубашке, босой и загорелый, с щипцами в одной рукой и мартини в другой, весь заляпанный жиром. Его седые волосы, еще мокрые после пляжа, зачесаны назад. У стены дома стоят, прислонившись к ней, три потрепанные доски для серфинга, его мокрый костюм сохнет на деревянных козлах. Он единственный человек из всех, кого я знаю, который, нисколько не колеблясь, плывет прямо в море во время прилива. Мама права: он до сих пор роскошный мужчина. Настоящий спортсмен. Он машет Джеку, крепко пожимает ему руку и передает лопатку.

Питер у бара. Я смотрю, как он наливает себе пять сантиметров джина и плещет в бокал тоник. И только после этого добавляет три жалких кубика льда. Они всплывают, как какашки в море. Британцы обожают выпить, но делают несерьезные теплые коктейли. Я подхожу к нему сзади и обнимаю за талию.

– Кто это? – спрашивает он.

– Ха-ха.

Он разворачивается и целует меня в кончик носа.

– Мама требует водки. Со льдом.

– Будет исполнено. А ты?

– Пойду в дом, поищу, где Андреа прячет приличное вино.

– Я свистну три раза, если она появится.

Я захожу через дверь на кухне. Всегда обожала кухню Диксона: маково-красный пол, деревянная рабочая столешница, терпкий запах лейкопластырей, зиры и бокалов с имбирным элем. Каждый раз, как я захожу на эту кухню, меня охватывает желание придвинуть к столешнице табурет и съесть миску хлопьев с молоком и кучей белого сахара. Я открываю шкафчик над раковиной, достаю себе бокал. На верхней полке стоит желтеющий кухонный комбайн, который не использовали года с 1995-го. Рядом с ним собирает пыль старая йогуртница. Их вид вызывает в воображении свернувшееся молоко, лицемерие и секс чужих родителей.

В холодильнике стоит только что открытая бутылка приличного сансера. Я наполняю бокал и иду в кабинет Диксона. За окном Питер приносит маме банку с арахисом. Он украл с бара бутылку водки и протягивает ей. Она, не дрогнув, берет ее и делает глоток. Протягивает обратно. Он смеется, садится на подлокотник ее кресла. Закуривает. Шепчет что-то ей на ухо, что побуждает ее шлепнуть его. Но она тоже смеется. Никому не подвластно сделать так, чтобы мама расслабилась и снова стала прежней, кроме Питера. В нем идеально сочетаются доброта, язвительное остроумие и пофигизм, которые ей так нравятся. В некотором роде Питер спас ее тогда, много лет назад, после того, как ушел Лео, как ее ребенок погиб, как она нашла мой дневник. Питер пробудил ее от апатии, снова зажег свет в нашей старой квартире. Помог нам всем почувствовать, что снова можно испытывать счастье.

Мэдди с Финном подбегают и вертятся вокруг него, как утята. Он прихлопывает комара, который опустился ему на левую руку, и открывает ладонь, чтобы показать детям, что поймал его. И этот крошечный жест вызывает во мне чувство огромного облегчения. И благодарности.

Я иду мимо гостиной в туалет наверху. В комнате собралось несколько представителей старшего поколения. Они сидят у костра, погруженные в разговор о голосах птиц.

– Лично мне больше всего нравится синица. Фьють-фьють-фьють… Так нежно. Как будто вода журчит, – замечает кто-то.

– Синицы массово исчезают с нашего участка, – говорит Андреа. – Я убеждена, что это из-за кота соседей. Они отказываются повесить на него колокольчик. Я звонила в парковую службу, но там говорят, что ничего нельзя сделать.


– Мне лично нравится, как кричит голубая сойка, – доносится до меня глубокий хрипловатый голос Марты Куррье с ее южным говором. – Хотя я знаю, что в меньшинстве.

В доме Диксона две лестницы. Широкая, по которой я поднимаюсь, ведет в парадную часть дома – для взрослых. Комнаты здесь красивые, изысканные. В каждой комнате для гостей антикварные обои – с узором цвета розовых лепестков или ландыша на насыщенно-голубом фоне. Хозяйская спальня всегда была моей самой любимой комнатой в мире. В детстве я мечтала, что когда-нибудь у меня будет точно такая же комната. Разрисованные вручную обои с пышными белыми пионами среди нефритово-зеленых листьев, романтичная кровать под балдахином, шторы на люверсах, потертый деревянный пол, камин с аккуратно сложенными дровами и трутом, ванна с ножками в виде когтистых лап в ванной комнате.

Лестница для детей темная, крутая и без перил: опереться можно только на близко расположенные стены. Она ведет прямо из кухни в «дортуар» – похожую на чердак комнату с большими окнами и двухъярусными кроватями вдоль стен. Здесь мы собирались на пижамные вечеринки, тайком приводили мальчиков, чтобы поиграть в бутылочку, курили сигареты с гвоздикой. Из взрослой части дома сюда можно попасть только через общую ванную с двумя дверьми, которую можно было закрыть с нашей стороны.

Гостевой туалет занят, поэтому я решаю пойти в тот, что в спальне Диксона. Когда я открываю дверь, у меня падает сердце. Андреа все тут поменяла. Обои с пионами исчезли, стены покрашены в баклажановый. Восхитительную кровать под балдахином сменила обычная, заправленная бежевым постельным бельем. Деревянный пол полностью закрыт циновкой. Появились парные комоды середины прошлого века и дизайнерские стеклянные лампы. Мне хочется убить Андреа. Мне всего лишь нужно по-маленькому, но я испытываю большое искушение насрать у них в туалете, чтобы выразить свое негодование.

Вместо этого я иду в конец длинного коридора, где находится та самая ванная с двумя дверьми. Когда я запираюсь на защелку, вторая дверь, со стороны дортуара, отрывается и внутрь заходит Джина.

– Привет, – говорит она, как будто встречаться в туалете – обычное дело. Спускает джинсы и садится на унитаз.

Я стою, онемев. «Он здесь», – все, о чем я могу думать, с колотящимся сердцем, не дыша.

Джина отрывает туалетной бумаги и подтирается.

– Когда вы пришли?

– Где-то полчаса назад, – удается произнести мне. – Мы шли пешком.

– Мы не собирались приходить, но его мать грозилась приготовить на ужин жареный тофу.

Она смывает за собой и встает застегнуть джинсы. Ее лобок полностью выбрит. Внезапно меня обжигает огонь беспокойства при мысли о собственном старомодно заросшем лобке. А вдруг это кажется Джонасу неприятным? Охлаждает его пыл? Он привык к другому. Гладкому, как у ребенка.

– Твоя очередь, – говорит Джина.

Не могу смотреть на нее. Но и не могу отвернуться.

Открыв шкафчик, она находит заживляющую мазь, выдавливает на кончик пальца и достает из коробки лейкопластырь.

– Я сегодня повредила ногу, – рассказывает она. – Всего лишь царапина, но болит ужасно, и теперь еще вырос кровавый волдырь. Джонас думает, я наступила на краба.

Я смотрю, как она бережно втирает мазь в больное место. Сняв полоску с лейкопластыря, растягивает его над явно пустейшей царапиной, после чего любовно разглаживает края. Меня завораживает ее забота по отношению к себе, значимость каждого жеста. Я как будто наблюдаю за одной из тех женщин, которые на самом деле чистят зубы полные две минуты. Жду, когда она уйдет, но она достает из заднего кармана блеск для губ и склоняется к зеркалу. У меня не остается иного выбора, кроме как сесть и начать писать в двух шагах от нее, со спущенными до щиколоток трусами, чувствуя легкое прикосновение кольца Джонаса сквозь карман платья.

– Я заставила Джонаса отвезти нас сюда на машине, – говорит Джина и выпячивает губы, проверяя, все ли идеально. – Когда он пришел домой, было уже темно. Одному богу известно, где пропадает этот парень.

Я вздрагиваю и даже на секунду перестаю писать. Джина поворачивается и смотрит на меня так, будто что-то обдумывает. Я замираю, словно олень, чующий охотника в слепой зоне.

Но она улыбается.

– Возможно, мне не стоит тебе об этом рассказывать, но, не поверишь, раньше я думала, что дело в тебе. – Она вытирает руки о гостевое полотенце. – Теперь это кажется таким нелепым. Я даже как-то проследила за ним. Оказалось, он все лето пытался найти гнездо скопы, – смеется она.

– Он любит лес, – отвечаю я и тянусь за туалетной бумагой.

Когда мы идем через дортуар к лестнице, Джина говорит:

– Ты видела новую спальню? Андреа так классно ее переделала. Наконец-то убедила Диксона избавиться от этих ужасных обоев. Теперь они примутся за кухню.

– Я выросла на этой кухне.

– Да. Но ты ее видела?

Джина никогда не узнает, как близко подошла к тому, чтобы потерять Джонаса.

– Эта комната точно была прибежищем для влюбленных подростков, – она машет на кровати у стены. – Джонас, наверное, целовался на одной из них с какой-нибудь девочкой.

– Он был гораздо младше нас.

Я спускаюсь за ней по узкой лестнице.

– Но ты должна знать, была ли у него девушка, – бросает Джина.

Мои волосы все еще пахнут водой из пруда.



Мама там же, где я ее и оставила; Питер все еще сидит на подлокотнике ее кресла. Свечи от комаров отбрасывают в темноту круги света.

– Возьму себе бургер, – говорит Джина. – Ты будешь?

Я оглядываю лужайку в поисках Джонаса, чувствуя, как у меня внутри все сжимается. Нахожу его стоящим в тени за грилем. Он смотрит на меня. Он ждал меня. Я кладу руку в карман и смыкаю пальцы на кольце с зеленым камне, пытаясь взять себя в руки.

– Я, наверное, немного подожду.

Джина идет к нему через лужайку, обнимает за пояс и сует руки ему в задние карманы. Жест владелицы. Наверное, она почувствовала мой взгляд, потому что резко поворачивает голову, словно пума, унюхавшая враждебный запах, и смотрит в темноту. Джонас шепчет ей что-то на ухо, и она, улыбаясь, поворачивается обратно к нему.