Точка зеро

— Не сомневаюсь, парень прекрасно владеет пистолетом, — согласился Боб, — однако все прошлое лето он усиленно оттачивал стрельбу стоя. Вероятно, сможет приготовиться, взять винтовку, выстрелить, поразив цель на удалении до двухсот ярдов, и снова спрятать винтовку, и все меньше чем за одну секунду. Любой из этих людей может быть стрелком.

Улицы не запружены народом, и все же по ним лился непрерывный поток прохожих всех возрастов, нарядов и наклонностей. И не требовалось особого воображения, чтобы увидеть в старике, ярдах в ста пятидесяти ниже по Норт-Чарльз-стрит, человека, способного выхватить короткоствольную винтовку и всадить пулю в Зарси, пока телохранители будут вести его, с желудком, полным ягнятины и вина, к бронированному лимузину. Такой выстрел практически невозможен даже для самого подготовленного снайпера, однако дополнительные способности Рея, его суровое боевое прошлое и целеустремленность делали возможным все.

— Он что, самоубийца? — спросил один из снайперов Секретной службы.

— Ничто на это не указывает, — возразил Боб. — Он снайпер, морской пехотинец, обучен выполнять приказ, да, — но также и оставаться в живых. Наших людей не готовят к тому, чтобы они отдавали жизнь за один удачный выстрел. Главное — это убить врага.

— Однако что он получит, оставшись в живых? Мы знаем, кто он такой, и даже если он сделает выстрел и все мы лишимся своих должностей, — тут все рассмеялись, — и ему удастся уйти, что это ему даст? Максимум через несколько дней его загонят в угол, и тогда — или остаток жизни за решеткой, или легендарный последний бой, благодаря которому он впишет свое имя в историю, но при этом сам отправится в землю. Впрочем, быть может, он как раз и жаждет этой минуты славы…

— Нет, он не из тех, кто стремится к славе. Он не хочет увидеть свою фамилию в газетах, как какой-нибудь психопат, устроивший перестрелку в супермаркете, — сказал Боб. — Он примерный католик, его воспитали родители-католики на американской военно-морской базе на Филиппинах, и для него самоубийство является смертным грехом, точно так же, как предательство и убийство. Он не психопат, не накурился анаши, не спятивший придурок с мачете. Все его поступки уравновешенные, спокойные, изящные, тихие. Он по-прежнему выполняет приказ. Вы заметите его только тогда, когда будет уже слишком поздно. Поразить цель для него достаточно, и, по его представлениям, он выполняет контртеррористическую операцию. Он герой, предотвративший что-то еще более страшное. Он выстрелит, после чего сразу же сдастся. Затем изложит свое дело в суде. Подробно объяснит, почему считает, что их группу предали, пригласит видного адвоката, который добьется вызова в суд и руководства Управления, и советника по вопросам национальной безопасности. Вероятно, он уже подготовил записи и связался с каким-нибудь известным юристом.

— Из всего этого следует, — угрюмо заметил Ник, — что если он доберется до Норт-Чарльз-стрит, мы уже проиграли. Нам нужно разыскать его до того, как он в этот день выйдет на охоту. Мы должны найти, где он залег на дно.



Гостиница «Четыре времени года», номер люкс 500,

Северо-западная М-стрит,

Вашингтон, федеральный округ Колумбия,

на следующий день,

13.35

Большой человек приехал с авиабазы Эндрюс на лимузине. Его сопровождали полицейские на мотоциклах и канонерки-джипы Секретной службы. Над головой парили реактивные истребители, разгоняя вертолеты съемочных телегрупп. Распорядители из Управления, мальчики на побегушках, специалисты по средствам связи и журналисты ведущих изданий — караван растянулся почти на целую милю, на несколько часов парализовав движение. Бедные граждане, которые ни о чем не подозревали, попали в многокилометровые пробки.

Ибрагим Зарси, полевой командир и патриот, светский повеса, соблазнитель, тонкий гурман, лучезарная улыбка, костюм с иголочки, прозванный бульварной прессой «Кларком Гейблом Афганистана» и возможным «нашим человеком в Кабуле»,[24] вышел из машины в сопровождении доверенного помощника и двух агентов Управления. Его тотчас же окружили ребята из Секретной службы, выскочившие из ехавшего следом «Эксплорера», чья задача заключалась в том, чтобы принять на себя пулю, предназначающуюся ему. И они готовы это сделать, потому что такова их работа, даже несмотря на то, что этот туманный тип был в свое время известен как Палач. Все надеялись, что это осталось в прошлом, в другой жизни, в другом мире.



Замигали фотовспышки, обходительные тележурналисты потекли вдоль ограждения, сдерживающего их, стараясь выглядеть одновременно спокойными, сосредоточенными и возбужденными, однако Ибрагима Зарси быстро провели мимо, не дав ему ответить на выкрикиваемые вопросы.

Это был необычайно привлекательный мужчина лет пятидесяти пяти, с густыми черными волосами, тронутыми на висках обаятельной сединой. Аккуратный ежик усиков, проницательные черные глаза, оттеняющие ослепительно белоснежные зубы. Новоявленный Омар Шариф?[25] Помимо всего прочего, Зарси походил на игрока в поло, на чемпиона по бриджу, на маститого игрока в гольф, на охотника, поразившего всех пятерых смертельно опасных хищников. А также на рыбака, вытащившего по-настоящему страшную рыбину, на ловеласа, уложившего немало блондинок в постель на съемных квартирах Парижа и Лондона, на умного безжалостного нарцисса и на последнюю шлюху.

Сегодня на его левой руке были часы «Патек Филипп», неброские, в золотом корпусе, с черным циферблатом и римскими цифрами, с большим неограненным сапфиром на заводной ручке. Размером дюйм на дюйм, на ремешке из крокодиловой кожи. Часы как нельзя лучше шли к темно-синему в полоску костюму от лучших лондонских портных, накрахмаленной белой сорочке с изящными запонками из оникса и черным лакированным туфлям, сделанным на заказ. Одеваясь, он отталкивался от часов.

— Думаю, к ужину я надену золотой «Ролекс», — сказал Зарси, обращаясь к Аббе Гюлю, своему помощнику. — И поскольку ужин будет неофициальным, мой блейзер…

— Двубортный?

— Гм, — пробормотал Зарси, обдумывая варианты. — Пожалуй, и аскотский галстук, думаю, красно-сине-золотой, Семнадцатого полка королевских гусар. Голубая рубашка, золотые запонки от «Тиффани», серые брюки и эти милые штиблеты из цветной кожи с кисточками. Белые носки, разумеется.

— Слушаюсь, мой господин, — почтительно произнес Гюль, который никогда ничего не записывал, никогда не ошибался, прекрасно понимал настроения Большого человека, его потребности, желания, радости, муки, взлеты, падения и редкие шквалы раздирающих его сомнений. — Все будет сделано.

Ибрагим даже не посмотрел на этого человека, происходившего из семейства, которое вот уже двести пятьдесят лет служило клану Зарси, благодаря чему процветало.

— Сюда, сэр, — сказал служащий гостиницы, после того как его прошлое досконально проверила Секретная служба. Затем его провели через строй громил Управления и подвергли личному досмотру с участием двух телохранителей, готовых не раздумывая отдать жизнь за Великого Зарси. — Надеюсь, вам понравится проживание у нас.

— Не сомневаюсь в этом, мистер Никерсон. — Зарси успел прочитать фамилию на бирке; его старательно возделанное обаяние отчасти заключалось в том, что он быстро запоминал имена и никогда их не забывал. — Я просто обожаю вашу гостиницу. Будьте добры, передайте садоводу, что он отлично поработал. И пожалуйста, пусть пришлет цветов на тысячу долларов ко мне в номер сегодня. И пусть он делает так каждый день.

— Все уже сделано, сэр, — ответил слащавый, профессионально подобострастный Никерсон, прозванный прислугой гостиницы «Смазчиком», — как и в прошлый раз.

— Просто превосходно, — похвалил Зарси.

— Вам отведен целый этаж, сэр, — вставил мальчик на побегушках из Управления, мелкая сошка из афганского отделения по фамилии Райан. — И пожалуйста, пожалуйста, держитесь подальше от окон. Я настоятельно…

— Мистер Райан, вы забываете, что Аллах в своей справедливости оберегает меня — и не допустит, чтобы со мной случилась какая-либо неприятность. Это предопределено свыше, как и то, что я стану человеком, которому будет суждено вывести мой народ из тьмы. Я — река для моего народа и должен… о, простите, кажется, я снова цитирую Алека Гиннеса из «Лоуренса Аравийского». Так легко попасться на плагиате в наши дни, когда у самого последнего крестьянина собака привязана поводком к ужасам Интернета и может мгновенно тебя поправить.

— Понимаю вас, — сочувственно промолвил Райан.

— Просто ужас, — обаятельно усмехнулся Зарси.

— У вас есть пара часов. Затем коктейль-вечеринка с тремя сенаторами из комитета по международным связям дома у миссис Доуд в Уотергейте.

— И как поживает Мо? По-прежнему пишет по две очаровательные вещички в неделю?

— Разумеется.

— Молодец! Просто порох, огонь, ракета! Ну а завтра?

— Весь день в Управлении, вместе с мистером Коллинзом и нашими специалистами по Афганистану.


— Надеюсь, кормить будут пристойно. Двойные гамбургеры из «Бургер-кинг», но жареную картошку я предпочитаю из «Макдоналдса», в «Бургере» она не такая хрустящая. Разумеется, вы сможете отрядить одного из своих молодых убийц в «Макдоналдс».

— Не сомневаюсь, сэр.

— Будущий президент не употребляет в пищу недостаточно качественную жареную картошку, — высокомерно заявил Зарси. — Это так вульгарно.

— Я позабочусь о том, сэр, чтобы все было по высшему разряду, — заверил его Райан.

— Рассчитываю на вас. Ведь завтра мне предстоит ужинать в Балтиморе в ресторане своего брата. Конечно, я буду рад оказать ему эту любезность, но еда! Фу, уму непостижимо, как ему удается ее продавать. В любой деревне можно найти что-нибудь повкуснее, приготовленное на плите размером с переносной телевизор босой беззубой старухой. Однако Аса неплохо зарабатывает на жизнь. Ваша пресса считает меня мерзавцем, мистер Райан. Однако на самом деле мерзавец — это мой брат!

— Я с нетерпением жду возможности познакомиться с ним, сэр.

— Я с нетерпением жду встречи с ним, мистер Райан. Но меня приводит в ужас мысль, что мне придется с ним ужинать.

— Это покажет вас с лучшей стороны, сэр.

— Ну разве мы не могли бы встретиться, скажем, в одном из милых ресторанчиков быстрого обслуживания «Попай»?

Зарси вздремнул, принял душ, спрыснулся дезодорантом, помолился — впрочем, помолился ли, трудно припомнить, — освежился несколькими таблетками декседрина и почувствовал себя бодрым, словно тигр. Гюль приготовил одежду. Но теперь, перед тем как отправиться к Мо Доуд, Зарси отдался своему самому любимому занятию в любой поездке — заводке часов.

— Сэр, слуги готовы.

Зарси босой сел на кровать и налил себе стакан воды.

— Пусть начинают, — бросил он.

Гюль отдал негромкое приказание, и полдюжины слуг один за другим стали входить в комнату, почтительно кланяясь, и класть по одному предмету на бюро, на кофейный столик, на каминную полку, на прикроватную тумбочку, на все подходящие поверхности в этой просторной роскошной спальне. Поскольку предметов оказалось гораздо больше, чем слуг, процессия заняла какое-то время.

Каждый клал свой предмет именно туда, куда следовало, после чего возвращался за следующим и занимал место в очереди. Когда они наконец закончили, Абба Гюль проверил, что все аккуратно разложено на равном расстоянии друг от друга.

Это были устройства для заводки часов, изящные коробки с бархатными выступами, протуберанцами, каркасами, или как их там. Возможно, у них и имелось какое-то специальное название, но Зарси этого не знал. Просто искусственные руки, точнее, запястья.

Затем последовали часы, извлеченные из дорожных футляров. «Ролекс», «Патек Филипп», «Белл и Росс», «Брегет», «Пьяже», «Картье», «Омега» и так далее, всего больше восьми десятков. Все механические, отсчитывающие точное время. Секундные стрелки двигались точно по делениям, а не между ними, как это бывает у дешевых кварцевых часов. Изящные, дорогие, сверкающие.

Слуга по очереди надевал часы на искусственные запястья, и в конце концов спальня стала напоминать выставочный зал парижского ювелирного магазина, обслуживающего эксклюзивных клиентов. И тут выяснилось, что в каждой коробке имелся также шнур электропитания. Обслуживающий персонал разматывал шнуры и втыкал их в удлинитель с множеством розеток.

— Сэр?

— Да, можешь приступать.

Гюль нажал клавишу выключателя на удлинителе, и все бархатные запястья начали медленные, методичные вращения, описывая окружность диаметром дюйма четыре. Теперь комната походила уже не на выставочный зал ювелирного магазина, а на театральную сцену, наполненную призрачными явлениями, вращающими часы для поддержания их жизни, в бесшумной синхронной симфонии плавно движущихся циферблатов.

Поскольку в спальне царил полумрак, фосфоресцирующие цифры светились особенно ярко. Это напоминало неторопливое пиротехническое шоу. Зарси знал, что под каждым циферблатом скрывается галактика шестеренок, осей, зубчиков и камней, связанных воедино некой непостижимой логикой, рожденной невероятным воображением, ведущим родословную от первого «анкерного спуска», созданного каким-то давно забытым гением в Средние века.

Зарси одинаково истово любил и ненавидел все эти зубчатые колесики, крохотные пружинки, качающиеся маятники системы подзавода, стрелки, непостижимым образом движущиеся по кругу, измеряя не время, как думают многие, а лишь натяжение заводной пружины. Именно это отсчитывали часы; время было лишь метафорой. На самом деле никакого времени не существовало, в том смысле, что его нельзя пощупать, взвесить, лизнуть, попробовать на вкус. Часы тикали, подчиняясь натяжению пружины, а также воображению, сотворившему механизм завода; волшебство, абсолютное и трогательное, и Зарси любил его — в славе и проклятии.



Штаб-квартира балтиморского отделения ФБР,

Вудлон, за Кольцевой дорогой,

Балтимор, штат Мэриленд,

17.00 следующего дня

Шесть встреч, и в ходе каждой Боб произносил маленькую речь о выдающейся технике стрельбы с руки, которой обладал Рей Крус. Дважды с представителями Управления, по разу с полицией Балтимора и штата Мэриленд, еще две встречи с Секретной службой, и каждый раз отмечались позиции, проверялись радиочастоты, выкладывались координаты для авиации — парад досконального планирования, повторяющийся в третий, четвертый, пятый раз. Все валились с ног от усталости. Но домой никто не уходил.

Боб сидел вместе с Ником Мемфисом и другими коллегами — галстуки ослаблены, пиджаки сняты, рукава рубашек закатаны — в угловом кабинете начальника отделения в неказистом административном здании, арендованном Бюро и отделанном в том безликом убогом стиле, который получил название «бюрократия девяностых». И все же одна мелочь выделялась: одной из предыдущих обитательниц кабинета была женщина, и она разместила в приемной под стеклом остроумную куклу Дика Трейси[26] и вырезки из комиксов. Никто из пришедших на смену мужчин не заметил куклу и не потрудился ее убрать.

Сейчас все собрались для проведения анализа ситуации, «ансита», говоря профессиональным жаргоном. Один из специальных агентов только что подвел итоги дня по розыскам Рея Круса, включавшим прочесывание всех гостиниц и мотелей, апартаментов внаем, стоянок для жилых прицепов, приютов для бездомных, просмотр всех отчетов местных правоохранительных органов, включая протоколы о задержаниях за превышение скорости и нарушение общественного порядка. Полный идиотизм, на взгляд Свэггера; Рей Крус не собирался ввязываться в пьяную драку.

И далее в таком же роде, в том числе опросы сотрудников розничных магазинов и объектов питания, обзор работы почтовой службы и частных курьеров, осмотр мусорных баков, доклады дорожной полиции, службы регулировки светофоров, контролеров парковок. Были проверены все телефонные доносы — в общем, вся та серая рутина, составляющая основу работы правоохранительных органов. Ничего.

— Вы эксперт, — обратился кто-то к Свэггеру. — Где может затаиться снайпер морской пехоты?

— В настоящий момент, — ответил Боб, — он должен лежать в яме, замаскированный листьями и ветками, лицо вымазано темно-зеленой и черной краской. Он готов есть, мочиться и срать в этой яме и при необходимости умереть в ней. Он проделал долгий путь ползком до этой ямы и не покинет ее до тех пор, пока не сделает дело.

Кто-то рассмеялся, устало и невесело.

— Из Вашингтона ничего нового? — спросил Мемфис специального агента Трэвиса.

— Новые данные о прошлом Круса.

— Сержант Свэггер, когда выдастся свободная минутка, взгляните на это.