Пять песен о нас. История о настоящей любви
Часть 7 из 14 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– Наверное, тяжело все время жить с нами?
– Угу.
Было ощущение, что мы как в сцене из фильма «Гражданин Кейн», где муж и жена сидят в гостиной по разные стороны стола и за много лет расстояние между ними растет.
Чем сильнее я погружалась в быт и жизнь семьи, тем сильнее Джейкоб, как мне казалось, погружался в работу. Наше раздражение росло. И вот, за окном падал снег, он читал спортивные новости, а я просматривала некрологи.
– Дэн Фогельберг умер, – сказала я.
Джейкоб не выронил газету и даже не взглянул на меня.
– От чего? Несчастный случай?
– Рак простаты.
– Печально. Он ведь был нестар, верно?
– Пятьдесят шесть.
– Помнишь его песню Leader of the Band?
Я кивнула, но он не видел меня. Джейкоб спрятался за газетой, но я заметила, что он больше не читал новостей спорта. Он просто смотрел в сторону, в окно, спрятавшись за футбольную турнирную таблицу. Я придвинулась к нему сквозь туман, удивленная, что его голова была занята чем-то, кроме результатов матчей и статистических данных.
– Однажды мы видели его, помнишь? – спросил он. – В Цинциннати?
Я рассеянно ответила, сказав ему, в каком городе это было и на какой улице. При этом он, конечно, помнил, сколько стоили билеты. Но Джейкоб просто глядел по сторонам, а потом опустил газету и посмотрел на меня. Я уже уходила и не стала с ним разговаривать. В тот момент не стоило начинать серьезный разговор.
Он опять уткнулся в газету, а я услышала голос, усиленный динамиками. Мы сидели в большой церкви вместе с несколькими сотнями других пар и слушали, как кто-то рассуждал о браке. Я сидела рядом с мужем и сосредоточенно что-то записывала. Он посмотрел на меня, нервно теребя обручальное кольцо. Я заглянула в его пустой блокнот, а затем в свои записи. Думаю, его не интересовал наш брак – все вроде указывало на это. Когда я посмотрела внимательнее, увидела, что в его блокноте что-то есть. Я попыталась рассмотреть хотя бы последнюю запись, но он быстро закрыл блокнот.
В следующий момент мы прощались с детьми. Дэвид прижался ко мне, и я чуть не расплакалась, когда увидела, как сама же говорю ему, что скоро мы вернемся. Дверь закрылась, и трое детей пошли к окну, откуда смотрели на нас.
– Куда они поехали? – спросил Дэвид.
– Может, надо купить еще что-нибудь к Рождеству, – сказал Джастин.
– Ага, возможно, еще куда-то по магазинам, – сказала Бекка, обняв их за плечи. Последнее, что я увидела, прежде чем все заволокло туманом, было ее лицо.
* * *
Поднимался пар. В нем все клубилось, плыло, кружилось, а потом туман рассеялся, и я увидела пустой ковшик над огнем. Джей отодвинул мою руку и поставил ковшик на кирпичи камина. Я была слишком потрясена, чтобы говорить. У меня перехватило дух, когда я увидела, как на моих глазах превращалась в пар моя жизнь и как мои дети изо всех сил пытаются мириться с шагами, которые мы совершаем, – даже если они не понимают их.
– Все, что я видела, выглядит как настоящее. Будто я там побывала. До мелочей.
– У вас замечательные дети! – сказал Джей.
– Вы тоже их видели? Но как?
– Я могу только видеть, но тот, кто держит ручку ковшика, управляет происходящим. Это были ваши воспоминания. Это была ваша жизнь.
Но в моей жизни не было кое-чего из этого. Я не знала, что сказали дети. Не знаю, что написал мой муж в блокноте.
Он кивнул:
– Ответы на вопросы, которые у вас возникают, выйдут на поверхность из-под снега.
– О чем это вы?
– Все дело в вашей надежде на семейную жизнь. Снег покажет вам правду. Ваш разум поведет вас от воспоминания к воспоминанию. Вопросы, которые теперь волнуют вас, плюс то, что вы видели, и ваша открытость приведут к тому, что вы действительно ищете.
– Но я уже говорила вам, что мы все решили. Все кончено.
– Да, но вы также сказали, что дадите шанс моей надежде на вас. Эти картины возникают из желания измениться.
Я посмотрела на теплый ковшик рядом с камином и на два других, которые ждали меня:
– Я хочу проверить телефон. Надо попробовать позвонить детям.
– Это правильно, – сказал Джей.
– Не думаю, что смогу продолжать, – сказала я в холле. – Слишком тяжело… слишком волнительно.
– Я знаю. Но ведь что-то внутри вас хочет продолжать. И надеяться.
Песнь 4
Другой мужчина
Телефон не подавал признаков жизни. Он выглядел таким же безжизненным, как моя душа. Я положила трубку на рычаг, и мне вспомнилось лицо Джейкоба, когда он выкручивал руль на повороте. Увидела несущиеся на нас фары и снова закрыла глаза, ожидая столкновения. Он все еще был где-то там, а не со мной. Он бы не бросил меня одну замерзать. Или бросил бы?
В окно эркера рядом с кухонным столом был виден парк. Наверное, здесь за кофе со свежим печеньем сидели пары, которые были на грани развода и латали свои трещавшие по швам семьи. Я посветила фонариком в окошко и охнула, увидев высокие сугробы. Тяжелые, толстые, огромные снежинки быстро падали вертикально вниз. Ветки под весом снега согнулись и покачивались.
На кухонном столе стоял пластиковый тапперваровский[11] тазик – такой, в который дети кладут попкорн, когда идут друг к другу в гости с ночевкой. Джейкоб обычно делал попкорн, Бекка растапливала и наливала масло, а Джастин и Дэвид сыпали столько морской соли, что хватило бы, чтобы у населения пары штатов поднялось давление. Смеясь и хихикая, все приходили в гостиную смотреть новый пиксаровский[12] мультфильм или какой-нибудь старый фильм ужасов из тех, что Джейкоб любил им показывать: про Франкенштейна, Дракулу или человека-оборотня. Я взяла таз и открыла дверь черного хода. Не думая ни о чем, я вышла на веранду прямо в носках. Там тоже стояло несколько столиков и кресел. Я сгребла снег со столика и наполнила таз с горкой.
Подняв голову, я увидела свет в окне надо мной, там заколыхалась занавеска. И больше ничего, только снег падал в ночной тишине.
Когда я вернулась, у двери черного хода меня встретил Джей.
– Вы кое-что забыли, – улыбнулся он, посмотрев на мои ноги. Он не ворчал, не ругался на меня, как будто просто по-дружески сообщил мне некий факт. Он взял у меня таз и поставил на стол. Я отдала ему мои мокрые носки, а он в комнате протянул мне полотенце и сухую пару. Мои ноги снова что-то чувствовали, я согрелась и была готова экспериментировать дальше.
Я взяла второй ковшик, который находился рядом с камином, и стала перекладывать туда снег, стараясь, чтобы ни капли воды не пропало. Не хотелось ничего пропустить. Я не хотела расставаться с картинами, которые приносил этот туман.
«Если в первый раз ковшик проникал в секреты моего прошлого, используя опыт и воспоминания, как же он сможет узнать, что в настоящем?»
На лице Джея отражались яркие, янтарные отблески пламени.
– Снег только покажет, что есть сейчас. Он укрывает правду, а затем открывает ее.
– То есть вы тоже не можете сказать, как это работает.
– Скажу только, что за все эти годы ошибок не было. – Его глаза блестели.
Я взяла котелок и поднесла его к огню.
– Ваша жена. Почему она все время наверху?
– Поверьте, если бы она могла спуститься, то была бы точно на вашей стороне. У нее в жизни просто такой этап.
Мне хотелось задать и другие вопросы: давно ли они женаты, давно ли он ухаживает за ней, много ли людей делали то, что я сейчас, но интерес к золотому ковшику оказался сильнее, и я поставила его на огонь. Закрыла глаза, когда начал подниматься пар, и меня окутали картины, которые принес снег.
* * *
Я услышала музыку, которая унесла меня куда-то на границу настоящего и прошлого, но на этот раз слышался шум, словно голоса звучали через дребезжащий динамик. Голос передавал зловещий прогноз погоды, что на наши места неожиданно налетела дурацкая метель. Звучали такие же, не предвещающие ничего хорошего репортажи о дорожном движении, о водителях, застрявших на дороге в своих машинах, и призывающие всех оставаться дома и никуда не выбираться.
– Ш-ш-ш! – сказала Бекка. Она вместе со своими братьями сидела в комнате, закутавшись в покрывало, которое они стащили с моей кровати.
– Почему бы нам просто не посмотреть фильм? – спросил Дэвид.
– Так электричества нет, дурачок, – ответил Джастин. – Поэтому мы и сидим без света.
– А радио тогда как работает?
– Оно же на батарейках, балда.
– Тихо! – сказала Бекка. Она придвинула радио поближе и сделала громче.
Диктор прочел список закрытых дорог, он рассказывал о жутких авариях. Зазвонил сотовый. Пошарив в кармане, Бекка достала его и открыла:
– Мам?
– Угу.
Было ощущение, что мы как в сцене из фильма «Гражданин Кейн», где муж и жена сидят в гостиной по разные стороны стола и за много лет расстояние между ними растет.
Чем сильнее я погружалась в быт и жизнь семьи, тем сильнее Джейкоб, как мне казалось, погружался в работу. Наше раздражение росло. И вот, за окном падал снег, он читал спортивные новости, а я просматривала некрологи.
– Дэн Фогельберг умер, – сказала я.
Джейкоб не выронил газету и даже не взглянул на меня.
– От чего? Несчастный случай?
– Рак простаты.
– Печально. Он ведь был нестар, верно?
– Пятьдесят шесть.
– Помнишь его песню Leader of the Band?
Я кивнула, но он не видел меня. Джейкоб спрятался за газетой, но я заметила, что он больше не читал новостей спорта. Он просто смотрел в сторону, в окно, спрятавшись за футбольную турнирную таблицу. Я придвинулась к нему сквозь туман, удивленная, что его голова была занята чем-то, кроме результатов матчей и статистических данных.
– Однажды мы видели его, помнишь? – спросил он. – В Цинциннати?
Я рассеянно ответила, сказав ему, в каком городе это было и на какой улице. При этом он, конечно, помнил, сколько стоили билеты. Но Джейкоб просто глядел по сторонам, а потом опустил газету и посмотрел на меня. Я уже уходила и не стала с ним разговаривать. В тот момент не стоило начинать серьезный разговор.
Он опять уткнулся в газету, а я услышала голос, усиленный динамиками. Мы сидели в большой церкви вместе с несколькими сотнями других пар и слушали, как кто-то рассуждал о браке. Я сидела рядом с мужем и сосредоточенно что-то записывала. Он посмотрел на меня, нервно теребя обручальное кольцо. Я заглянула в его пустой блокнот, а затем в свои записи. Думаю, его не интересовал наш брак – все вроде указывало на это. Когда я посмотрела внимательнее, увидела, что в его блокноте что-то есть. Я попыталась рассмотреть хотя бы последнюю запись, но он быстро закрыл блокнот.
В следующий момент мы прощались с детьми. Дэвид прижался ко мне, и я чуть не расплакалась, когда увидела, как сама же говорю ему, что скоро мы вернемся. Дверь закрылась, и трое детей пошли к окну, откуда смотрели на нас.
– Куда они поехали? – спросил Дэвид.
– Может, надо купить еще что-нибудь к Рождеству, – сказал Джастин.
– Ага, возможно, еще куда-то по магазинам, – сказала Бекка, обняв их за плечи. Последнее, что я увидела, прежде чем все заволокло туманом, было ее лицо.
* * *
Поднимался пар. В нем все клубилось, плыло, кружилось, а потом туман рассеялся, и я увидела пустой ковшик над огнем. Джей отодвинул мою руку и поставил ковшик на кирпичи камина. Я была слишком потрясена, чтобы говорить. У меня перехватило дух, когда я увидела, как на моих глазах превращалась в пар моя жизнь и как мои дети изо всех сил пытаются мириться с шагами, которые мы совершаем, – даже если они не понимают их.
– Все, что я видела, выглядит как настоящее. Будто я там побывала. До мелочей.
– У вас замечательные дети! – сказал Джей.
– Вы тоже их видели? Но как?
– Я могу только видеть, но тот, кто держит ручку ковшика, управляет происходящим. Это были ваши воспоминания. Это была ваша жизнь.
Но в моей жизни не было кое-чего из этого. Я не знала, что сказали дети. Не знаю, что написал мой муж в блокноте.
Он кивнул:
– Ответы на вопросы, которые у вас возникают, выйдут на поверхность из-под снега.
– О чем это вы?
– Все дело в вашей надежде на семейную жизнь. Снег покажет вам правду. Ваш разум поведет вас от воспоминания к воспоминанию. Вопросы, которые теперь волнуют вас, плюс то, что вы видели, и ваша открытость приведут к тому, что вы действительно ищете.
– Но я уже говорила вам, что мы все решили. Все кончено.
– Да, но вы также сказали, что дадите шанс моей надежде на вас. Эти картины возникают из желания измениться.
Я посмотрела на теплый ковшик рядом с камином и на два других, которые ждали меня:
– Я хочу проверить телефон. Надо попробовать позвонить детям.
– Это правильно, – сказал Джей.
– Не думаю, что смогу продолжать, – сказала я в холле. – Слишком тяжело… слишком волнительно.
– Я знаю. Но ведь что-то внутри вас хочет продолжать. И надеяться.
Песнь 4
Другой мужчина
Телефон не подавал признаков жизни. Он выглядел таким же безжизненным, как моя душа. Я положила трубку на рычаг, и мне вспомнилось лицо Джейкоба, когда он выкручивал руль на повороте. Увидела несущиеся на нас фары и снова закрыла глаза, ожидая столкновения. Он все еще был где-то там, а не со мной. Он бы не бросил меня одну замерзать. Или бросил бы?
В окно эркера рядом с кухонным столом был виден парк. Наверное, здесь за кофе со свежим печеньем сидели пары, которые были на грани развода и латали свои трещавшие по швам семьи. Я посветила фонариком в окошко и охнула, увидев высокие сугробы. Тяжелые, толстые, огромные снежинки быстро падали вертикально вниз. Ветки под весом снега согнулись и покачивались.
На кухонном столе стоял пластиковый тапперваровский[11] тазик – такой, в который дети кладут попкорн, когда идут друг к другу в гости с ночевкой. Джейкоб обычно делал попкорн, Бекка растапливала и наливала масло, а Джастин и Дэвид сыпали столько морской соли, что хватило бы, чтобы у населения пары штатов поднялось давление. Смеясь и хихикая, все приходили в гостиную смотреть новый пиксаровский[12] мультфильм или какой-нибудь старый фильм ужасов из тех, что Джейкоб любил им показывать: про Франкенштейна, Дракулу или человека-оборотня. Я взяла таз и открыла дверь черного хода. Не думая ни о чем, я вышла на веранду прямо в носках. Там тоже стояло несколько столиков и кресел. Я сгребла снег со столика и наполнила таз с горкой.
Подняв голову, я увидела свет в окне надо мной, там заколыхалась занавеска. И больше ничего, только снег падал в ночной тишине.
Когда я вернулась, у двери черного хода меня встретил Джей.
– Вы кое-что забыли, – улыбнулся он, посмотрев на мои ноги. Он не ворчал, не ругался на меня, как будто просто по-дружески сообщил мне некий факт. Он взял у меня таз и поставил на стол. Я отдала ему мои мокрые носки, а он в комнате протянул мне полотенце и сухую пару. Мои ноги снова что-то чувствовали, я согрелась и была готова экспериментировать дальше.
Я взяла второй ковшик, который находился рядом с камином, и стала перекладывать туда снег, стараясь, чтобы ни капли воды не пропало. Не хотелось ничего пропустить. Я не хотела расставаться с картинами, которые приносил этот туман.
«Если в первый раз ковшик проникал в секреты моего прошлого, используя опыт и воспоминания, как же он сможет узнать, что в настоящем?»
На лице Джея отражались яркие, янтарные отблески пламени.
– Снег только покажет, что есть сейчас. Он укрывает правду, а затем открывает ее.
– То есть вы тоже не можете сказать, как это работает.
– Скажу только, что за все эти годы ошибок не было. – Его глаза блестели.
Я взяла котелок и поднесла его к огню.
– Ваша жена. Почему она все время наверху?
– Поверьте, если бы она могла спуститься, то была бы точно на вашей стороне. У нее в жизни просто такой этап.
Мне хотелось задать и другие вопросы: давно ли они женаты, давно ли он ухаживает за ней, много ли людей делали то, что я сейчас, но интерес к золотому ковшику оказался сильнее, и я поставила его на огонь. Закрыла глаза, когда начал подниматься пар, и меня окутали картины, которые принес снег.
* * *
Я услышала музыку, которая унесла меня куда-то на границу настоящего и прошлого, но на этот раз слышался шум, словно голоса звучали через дребезжащий динамик. Голос передавал зловещий прогноз погоды, что на наши места неожиданно налетела дурацкая метель. Звучали такие же, не предвещающие ничего хорошего репортажи о дорожном движении, о водителях, застрявших на дороге в своих машинах, и призывающие всех оставаться дома и никуда не выбираться.
– Ш-ш-ш! – сказала Бекка. Она вместе со своими братьями сидела в комнате, закутавшись в покрывало, которое они стащили с моей кровати.
– Почему бы нам просто не посмотреть фильм? – спросил Дэвид.
– Так электричества нет, дурачок, – ответил Джастин. – Поэтому мы и сидим без света.
– А радио тогда как работает?
– Оно же на батарейках, балда.
– Тихо! – сказала Бекка. Она придвинула радио поближе и сделала громче.
Диктор прочел список закрытых дорог, он рассказывал о жутких авариях. Зазвонил сотовый. Пошарив в кармане, Бекка достала его и открыла:
– Мам?