Павел Чжан и прочие речные твари
Часть 33 из 43 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– На бензиновые машины с мопедами налоги задрали, даже алюминиевые заводы позакрывали, подальше перенесли, а смог остался, – сказал Ли Гоцзюнь. – Поставили вентиляторы на высотки в Чаояне, те вроде разгоняют что-то, но отойдешь на три квартала – и опять вот эта муть. Хотя, – он глянул на небо, – на этой неделе небо чистое. Наверняка что-то распыляют в воздухе. В Москве как? Так же?
– Ну, смога нет, небо чистое, а запах чувствуется. Не как здесь, у нас он горький, как от таблеток, что ли.
– Вот же душегубка! Тоже что-то распыляют, – обреченно кивнул Ли Гоцзюнь. – Правильно отец говорил, жить в большом городе – только здоровье тратить. А потом дети с семью руками.
– Что? – Павел отвлекся на шевеление в воде.
– Дети с семью руками, говорю.
– А ты их видел?
– Сестрица жены видала. У них в городе такой родился – страх. А цены за жилье конские, дай бог внуки кредит погасят.
Ли Гоцзюнь цыкнул. Пошуршав в бумажном свертке, вытащил два шашлычка на бамбуковых палочках, один протянул Павлу. Павел отказался, есть не хотелось, но Гоцзюнь не отставал.
– Ешь давай. – Он потряс шашлычком перед носом Павла. – Худой вон, как цыплячья шея, смотреть страшно. Как я прямо, но у меня-то всё от нервов, а ты просто не жрешь. – Он на миг задумался. – А знаешь что? Приходи к нам в гости, вот уж Люй Сюин тебя точно накормит, не отвертишься.
О своем приглашении Ли Гоцзюнь не забыл, и на следующей неделе Павел оказался у него в гостях на окраине Пекина. Квартира была побольше, чем у Павла, простая, с крашеными белыми стенами. В гостиной ждал низкий стол с маринованными утиными лапами, битыми огурцами[29], фруктами и пивом. На большом экране на стене шла мыльная опера, героиня красиво страдала под дождем у пруда. Хозяйка, круглолицая маленькая Люй Сюин, вышла с кухни, вытирая руки о фартук. За ней на детских машинках выкатились близнецы и принялись бибикать, перекрывая половину слов. Их отвлекла и выманила прочь старшая дочь Ли Гоцзюня, очень серьезная девица лет семнадцати.
На кухне зашипело, дым, смешанный с сытным пряным запахом мяса, повалил коромыслом. В ожидании еды Ли Гоцзюнь усадил Павла на диван и предложил закуски. Затем принес скатерть, они с Павлом накрыли и вытащили в центр комнаты круглый стол побольше. Сверху постелили вторую скатерть, уже одноразовую, из розовой пластиковой пленки. Когда вытяжка сдалась и дым перестал выветриваться совсем, Люй Сюин и старшая дочь вынесли миски с едой. Особенно удалась свинина: кислая и одновременно такой едкой остроты, что даже привычный к китайской кухне Павел слегка вспотел, – Люй Сюин была родом из провинции Хунань и не жалела перца. Но отказываться было неприлично, и Павел ел, чувствуя, как полыхает рот и пищевод. Ли Гоцзюнь занимал его беседой, поил сладкой настойкой своего изготовления; вернулись близнецы и, галдя, принялись ездить на машинках вокруг стола. Выпивший и раздобревший Ли Гоцзюнь сажал их на колени и целовал каждого в лоб, а близнецы угрями выползали из его объятий обратно на пол, с хохотом скрывались под столом, снова грохотали машинками, давили Павлу пальцы на ногах. На кухне шкварчало масло, девица в сериале выходила замуж и снова плакала, хозяйка выносила блюдо за блюдом, Павел все время вскакивал, порываясь помочь, его усаживали и потчевали дальше, а старшая дочь Ли Гоцзюня сидела напротив и не сводила с Павла глаз.
Это было приятно, непривычно и как-то даже неудобно. Столько внимания – и всё ему, Павлу? Он чувствовал себя ужасным вруном, ведь ни Ли Гоцзюнь, ни его жена не знали, что кормят – убийцу.
Обратно Павел ехал, чувствуя, что тонет, цепенеет на холодной глубине – чем дальше от уютной квартиры Ли Гоцзюня, тем холоднее. Время было позднее, вагон пустовал, голова гудела после выпитого, в ней, как в выскобленной тыкве, гулял ветер. Взгляд все время наталкивался на поспешную и оттого кривую надпись маркером, рядом с поручнем: «НЕТ СЛЕЖКЕ». В наушниках бубнили новости, говорили о том, как победитель конкурса фальшивых председателей Линов, будучи в образе, обнес ювелирку в провинции Хунань – хотел реквизировать золото на нужды КПК. Об ударных темпах чипизации России. О военных учениях и трагической смерти известного писателя и оппозиционера Чжу Пэна, который собирался в Америку на презентацию новой книги, но его хватил инсульт. Скорая сразу же приехала по сигналу чипа, но было уже поздно. Поклонники Чжу Пэна несли цветы к воротам его жилого комплекса, на каждом новостном ресурсе публиковали его помятое годами, широкое лицо в круглых очках – на конференции, на отдыхе, на встрече с читателями, на очередном митинге в Гонконге.
«Вчера количество скачиваний его книг достигло рекордных значений…»
На одной из остановок зашел парень, бряцая железными цепями на ботинках. Он с размаху опустился рядом с Павлом, хоть мест свободных была уйма, расставил ноги, заняв оставшееся на лавке пространство. Черная толстовка с капюшоном и принтом на груди «NMSL», спортивные штаны, медицинская маска на лице, родимое пятно на лбу и очки, из-за стекол которых внимательно смотрели знакомые, широко посаженные глаза. Вспомнилось улыбчивое лицо комика из сериала, торжественная музыка и хор: «Вставай, кто рабом стать не желает! Из своей плоти Великую стену поставим…»[30]
Надо же. Вот только волосы отросли, да и выражение глаз было совсем другим: внимательным и цепким. Шершавым, как асфальт.
Павлу стало неуютно.
– Елжан?
– Привет, Чжан Павел, – сказал Елжан. – Как делишки на работе?
Интонации тоже были не те: ни следа простодушного веселья. От этого Елжана веяло задворками, «розочкой» из пивной бутылки, швалью, и Павел мигом протрезвел.
– Базу ломанул уже?
– Что… О чем ты? – спросил Павел и огляделся.
– Да ты не дергайся, – сказал Елжан, – мне можно доверять. Мы же с тобой давно знакомы.
– Всего полгода.
Елжан качнул головой:
– Дольше.
– Ты что, следишь за мной? Почему? Кто заказал тебе…
– Я не могу сказать. Так ломанул или нет? Глянул папку своего?
– Не понимаю, о чем ты говоришь.
Павел не смотрел в сторону Елжана, но чувствовал пристальный взгляд щекой и ухом и, сам того не желая, покраснел. Размял онемевшие пальцы, а сердце колотилось прямо из глотки, билось за кадыком, трусливо, как у травоядного.
Даже позвать на помощь некого, случись что, лишь камера будет безмолвно наблюдать. Нужно потянуть время и выйти на первой же остановке.
– Нет? Мы думали, ты давно уж посмотрел. Раньше ты так не стеснялся.
– Кто «мы»?
– Не важно. Проверь папку. Проверь еще Чжу Пэна, например, и сразу всё поймешь.
– Того самого Чжу Пэна?
– Да. Или Ли Даи. Или Ху Цзишэнь.
Павел что-то слышал о них. Блогеры-любители, а может, журналисты, – он не помнил.
А в центре адаптации Елжан казался вполне нормальным. Веселый парень, простой, как дыра от бублика, такой же, как десятки прочих. Откуда он, из «Контранет»? Или обычный псих?
– И как я тебе это сделаю? Если нужно кого-то пробить – обратись в полицию, пусть они этим занимаются.
Глаза над маской сощурились – Елжан улыбался.
– Идти в полицию нет смысла, там давно все в курсе. И тебе лучше туда не соваться лишний раз. Ты – очень ценный кадр, Чжан. У нас для тебя есть дело.
– У кого «у нас»? – снова попытался Павел. – И что с отцом, что ты о нем знаешь?
Елжан вскинул руку, и Павел вздрогнул. Заметив это, Елжан усмехнулся, почесал нос под маской и вернул руку в карман.
– Да не ссы, не трону я тебя.
Поезд с гулом снизил скорость, подъехал к станции, и двери открылись, впустили легкий запах гари. Елжан успел встать прежде Павла и выщелкнул сигарету из пачки «Хунхэ».
– Проверь, – повторил он, салютовал и вышел.
Той ночью Павлу снился сон. На горизонте – зарево, яркая гематома взрыва. Павел спешит по улицам, сбивая ноги, дергает прохожих за рукава, говорит мамочкам с колясками, детям на площадках, старикам на лавках, всех просит, чтобы прятались, но никто его не слышит. Жизнь течет дальше, к неумолимому концу.
Он видит Соню в медицинском кабинете. Внешней стены в больнице нет, и внутренности видно с улицы: кукольный домик с кукольными кушетками и лампами, стены в плиточной глазури, матово-белой, как драже. Соня сидит, к ней со спины крадется медсестра с иглой, на кончике иглы поблескивает чип. Игла всё ближе к шее, Соня сидит и смотрит на экран, где крутят ролики «Премьера», сцепила руки на коленях. Павел кричит, она его не слышит.
Павел попадает в прошлое, на двадцать лет назад, в густой синеватый сумрак между пятиэтажками в оцеплении кустов и припаркованных машин. Под окнами одной разложен шаткий стол. На нем бутылка водки, огурцы и рыба, баклажка пива, чтобы водку запивать, и пачки сигарет. Около собрались мужики, хохочет Зайцева в розовой кофте в облипку, позирует для видео, танцует, пачкая колготы. Через листву сочится отсвет фонаря, падает полосками, и Павел видит Игоря. Тот курит, прикрыв глаза, лицо его расплылось, покраснело с возрастом, предплечья в выцветших наколках, под ногтями ободками грязь. Он кричит, чтобы ему налили. В ответ орут с балкона дома, чтобы заткнулся, дети спят, но срать он хотел на всех детей, пошла вон, тварь, наливай, Толян.
Он тоже не слышит Павла.
Впереди башня «Диюя», покинутый бетонный столб полкилометра высотой. Лифт не работает, Павел идет по лестнице, этаж за этажом, тридцатый, сороковой, выход на крышу. Толкает дверь плечом. Выходит в небо.
Павел летит обратно вниз, сороковой этаж, тридцатый, а рядом с ним Краснов. Он держит Павла за руку, сжимает пальцами запястье, притягивает ближе и шепчет хрипло на ухо, что больше не покинет никогда. Никогда, Павлуша, слышишь?
Никогда.
Кофе на столе пах жженой горечью, на вкус был как заваренный уголь. Но Павел поставил офисную кофемашину на один американо в час и по сигналу в арках подходил за дозой.
После встречи с Елжаном он всю ночь промаялся: сперва снились кошмары, и он всё падал, падал, бесконечно, под бесконечный шепот в ухо, а затем проснулся и уже не смог уснуть. Что-то стучало по оконному отливу коготками, скреблось в стекло. Павел вскочил, но между пластиковой рамой и решеткой не было ничего. Затем зажурчало в ванной, у душевой включались разные программы, и из-под двери по коридору растекался зеленоватый свет.
Павел не стал туда заглядывать, он просто закрыл глаза, но сон не шел. Снова и снова он прокручивал короткий разговор с Елжаном – если его на самом деле звали так. Как Елжан узнал об отце? Получается, он следил за Павлом. Но зачем это ему? Зачем им Павел, кем бы те «они» ни были?
В общем, на пятой чашке кофе Павел забрался в базу, посматривая через стёкла на пахучего соседа и закрытый кабинет Син Вэя. Честно говоря, он ожидал чего угодно, даже объявления Елжана в розыск, но Нургалиев Елжан Юрьевич две тысячи двадцать девятого года рождения оказался мертв. Погиб через месяц после завершения учебы в центре адаптации, сухая пометка: «несчастный случай».
Что еще за черт?
Павел выпрямился в кресле, проверил снова. По данным чипа, Елжан действительно был мертв. Но Павел же видел его своими глазами. Говорил с ним.
Хотя Краснова он тоже видел иногда.
«Проверь папку. Проверь еще Чжу Пэна, например».
Чжан Шэнъюаней подходящего возраста в базе оказались тысячи, искать вручную нужную анкету среди умерших или живых было все равно что перекапывать стог сена в поисках иголки. Дату и место рождения отца Павел не помнил. Тогда он отобрал Чжан Шэнъюаней, выезжавших в Россию с 2020 по 2022 годы. Таких осталось меньше, четверть уже умерли.
Проснулась смутная надежда, которая все эти годы тлела глубоко под выглаженной офисной рубашкой, под блекнущими синяками от чужих пальцев и подростковым растянутым свитшотом. Павел просматривал анкеты покойных Шэнъюаней осторожно, нарочно медлил, боясь и одновременно ожидая, что на него глянет знакомое лицо. А может, и не глянет, может, отца вообще нет в базе. Или он числится под другим именем, и тогда его не разыскать.
Но Павел нашел его в итоге.
Отец выехал из Китая в две тысячи двадцатом. Пропал из виду спецслужб, потом заметка – работал гидом в Москве, временная регистрация, дальше жена (имя матери Павла, даты рождения и смерти), сын (имя Павла, дата рождения, номер чипа, пометка – «особое внимание»). В тридцать третьем отец вернулся («экстрадирован», так указали в анкете) и сразу отправился в тюрьму по обвинению в пособничестве террористам.
Его приговорили к пожизненному, а два года назад он умер. Несчастный случай, было написано в медкарте.
Мир подернулся рябью, будто сигнал сбоил. Свет ушел, мерцал где-то наверху зыбким пятном, а стены сдвинулись, нависли в полумраке. Павел онемел, ослеп, оглох. Он лишь моргал, отсчитывая удары сердца.
С последнего фото смотрел старик с бородой и сонными потухшими глазами. Вне всяких сомнений, это был отец, – но одновременно уже не он, а что-то другое, лишенное жизни. Хитиновая оболочка, какая остается от мертвого жука. Вспомнился сад под Коломной, как в детстве Павел выреза́л на морщинистой коре иероглифами «Чжунго[31]» и «баба». Он так старался, словно это могло волшебным образом вернуть отца. Будто нацарапанные иероглифы вспыхнут изнутри, как угли, как руны на сказочном кольце, замшелый ствол расколется – и папа выйдет из него, смахивая с пиджака древесную труху. Но дуб молча сносил ковыряние ножиком, и никто не появлялся, ни тогда, ни через много лет.
Теперь понятно, почему.
Как папа угодил в тюрьму? Почему его обвинили в терроризме? Тот умный и увлеченный человек, которого Павел помнил, никогда бы не связался с кучкой радикалов и террористов. Скорее всего, его арестовали по ошибке. Информации об этом не было, да и самого дела Павел тоже не смог найти, как ни старался. Оно пропало без следа, как пропали заметки о розыске Краснова.
Но что, если отец действительно был связан с «Контранет»? Взять хотя бы его книгу, «Путь», – что это? Зачем Соня ею интересовалась? Совершенно посторонние люди вроде Елжана знали об отце больше, чем сам Павел. Может, его воспитал похожий на Краснова оборотень: для одних – тихий учитель, а для других – преступник, член запрещенной организации. Кто еще? Возможно, хакер? Агент ЦРУ? Вор в законе или наркодилер? Артист Императорского Пекинского цирка?
Краснов тоже вел двойную жизнь, и Павел никак не мог избавиться от этой параллели.
– Ну, смога нет, небо чистое, а запах чувствуется. Не как здесь, у нас он горький, как от таблеток, что ли.
– Вот же душегубка! Тоже что-то распыляют, – обреченно кивнул Ли Гоцзюнь. – Правильно отец говорил, жить в большом городе – только здоровье тратить. А потом дети с семью руками.
– Что? – Павел отвлекся на шевеление в воде.
– Дети с семью руками, говорю.
– А ты их видел?
– Сестрица жены видала. У них в городе такой родился – страх. А цены за жилье конские, дай бог внуки кредит погасят.
Ли Гоцзюнь цыкнул. Пошуршав в бумажном свертке, вытащил два шашлычка на бамбуковых палочках, один протянул Павлу. Павел отказался, есть не хотелось, но Гоцзюнь не отставал.
– Ешь давай. – Он потряс шашлычком перед носом Павла. – Худой вон, как цыплячья шея, смотреть страшно. Как я прямо, но у меня-то всё от нервов, а ты просто не жрешь. – Он на миг задумался. – А знаешь что? Приходи к нам в гости, вот уж Люй Сюин тебя точно накормит, не отвертишься.
О своем приглашении Ли Гоцзюнь не забыл, и на следующей неделе Павел оказался у него в гостях на окраине Пекина. Квартира была побольше, чем у Павла, простая, с крашеными белыми стенами. В гостиной ждал низкий стол с маринованными утиными лапами, битыми огурцами[29], фруктами и пивом. На большом экране на стене шла мыльная опера, героиня красиво страдала под дождем у пруда. Хозяйка, круглолицая маленькая Люй Сюин, вышла с кухни, вытирая руки о фартук. За ней на детских машинках выкатились близнецы и принялись бибикать, перекрывая половину слов. Их отвлекла и выманила прочь старшая дочь Ли Гоцзюня, очень серьезная девица лет семнадцати.
На кухне зашипело, дым, смешанный с сытным пряным запахом мяса, повалил коромыслом. В ожидании еды Ли Гоцзюнь усадил Павла на диван и предложил закуски. Затем принес скатерть, они с Павлом накрыли и вытащили в центр комнаты круглый стол побольше. Сверху постелили вторую скатерть, уже одноразовую, из розовой пластиковой пленки. Когда вытяжка сдалась и дым перестал выветриваться совсем, Люй Сюин и старшая дочь вынесли миски с едой. Особенно удалась свинина: кислая и одновременно такой едкой остроты, что даже привычный к китайской кухне Павел слегка вспотел, – Люй Сюин была родом из провинции Хунань и не жалела перца. Но отказываться было неприлично, и Павел ел, чувствуя, как полыхает рот и пищевод. Ли Гоцзюнь занимал его беседой, поил сладкой настойкой своего изготовления; вернулись близнецы и, галдя, принялись ездить на машинках вокруг стола. Выпивший и раздобревший Ли Гоцзюнь сажал их на колени и целовал каждого в лоб, а близнецы угрями выползали из его объятий обратно на пол, с хохотом скрывались под столом, снова грохотали машинками, давили Павлу пальцы на ногах. На кухне шкварчало масло, девица в сериале выходила замуж и снова плакала, хозяйка выносила блюдо за блюдом, Павел все время вскакивал, порываясь помочь, его усаживали и потчевали дальше, а старшая дочь Ли Гоцзюня сидела напротив и не сводила с Павла глаз.
Это было приятно, непривычно и как-то даже неудобно. Столько внимания – и всё ему, Павлу? Он чувствовал себя ужасным вруном, ведь ни Ли Гоцзюнь, ни его жена не знали, что кормят – убийцу.
Обратно Павел ехал, чувствуя, что тонет, цепенеет на холодной глубине – чем дальше от уютной квартиры Ли Гоцзюня, тем холоднее. Время было позднее, вагон пустовал, голова гудела после выпитого, в ней, как в выскобленной тыкве, гулял ветер. Взгляд все время наталкивался на поспешную и оттого кривую надпись маркером, рядом с поручнем: «НЕТ СЛЕЖКЕ». В наушниках бубнили новости, говорили о том, как победитель конкурса фальшивых председателей Линов, будучи в образе, обнес ювелирку в провинции Хунань – хотел реквизировать золото на нужды КПК. Об ударных темпах чипизации России. О военных учениях и трагической смерти известного писателя и оппозиционера Чжу Пэна, который собирался в Америку на презентацию новой книги, но его хватил инсульт. Скорая сразу же приехала по сигналу чипа, но было уже поздно. Поклонники Чжу Пэна несли цветы к воротам его жилого комплекса, на каждом новостном ресурсе публиковали его помятое годами, широкое лицо в круглых очках – на конференции, на отдыхе, на встрече с читателями, на очередном митинге в Гонконге.
«Вчера количество скачиваний его книг достигло рекордных значений…»
На одной из остановок зашел парень, бряцая железными цепями на ботинках. Он с размаху опустился рядом с Павлом, хоть мест свободных была уйма, расставил ноги, заняв оставшееся на лавке пространство. Черная толстовка с капюшоном и принтом на груди «NMSL», спортивные штаны, медицинская маска на лице, родимое пятно на лбу и очки, из-за стекол которых внимательно смотрели знакомые, широко посаженные глаза. Вспомнилось улыбчивое лицо комика из сериала, торжественная музыка и хор: «Вставай, кто рабом стать не желает! Из своей плоти Великую стену поставим…»[30]
Надо же. Вот только волосы отросли, да и выражение глаз было совсем другим: внимательным и цепким. Шершавым, как асфальт.
Павлу стало неуютно.
– Елжан?
– Привет, Чжан Павел, – сказал Елжан. – Как делишки на работе?
Интонации тоже были не те: ни следа простодушного веселья. От этого Елжана веяло задворками, «розочкой» из пивной бутылки, швалью, и Павел мигом протрезвел.
– Базу ломанул уже?
– Что… О чем ты? – спросил Павел и огляделся.
– Да ты не дергайся, – сказал Елжан, – мне можно доверять. Мы же с тобой давно знакомы.
– Всего полгода.
Елжан качнул головой:
– Дольше.
– Ты что, следишь за мной? Почему? Кто заказал тебе…
– Я не могу сказать. Так ломанул или нет? Глянул папку своего?
– Не понимаю, о чем ты говоришь.
Павел не смотрел в сторону Елжана, но чувствовал пристальный взгляд щекой и ухом и, сам того не желая, покраснел. Размял онемевшие пальцы, а сердце колотилось прямо из глотки, билось за кадыком, трусливо, как у травоядного.
Даже позвать на помощь некого, случись что, лишь камера будет безмолвно наблюдать. Нужно потянуть время и выйти на первой же остановке.
– Нет? Мы думали, ты давно уж посмотрел. Раньше ты так не стеснялся.
– Кто «мы»?
– Не важно. Проверь папку. Проверь еще Чжу Пэна, например, и сразу всё поймешь.
– Того самого Чжу Пэна?
– Да. Или Ли Даи. Или Ху Цзишэнь.
Павел что-то слышал о них. Блогеры-любители, а может, журналисты, – он не помнил.
А в центре адаптации Елжан казался вполне нормальным. Веселый парень, простой, как дыра от бублика, такой же, как десятки прочих. Откуда он, из «Контранет»? Или обычный псих?
– И как я тебе это сделаю? Если нужно кого-то пробить – обратись в полицию, пусть они этим занимаются.
Глаза над маской сощурились – Елжан улыбался.
– Идти в полицию нет смысла, там давно все в курсе. И тебе лучше туда не соваться лишний раз. Ты – очень ценный кадр, Чжан. У нас для тебя есть дело.
– У кого «у нас»? – снова попытался Павел. – И что с отцом, что ты о нем знаешь?
Елжан вскинул руку, и Павел вздрогнул. Заметив это, Елжан усмехнулся, почесал нос под маской и вернул руку в карман.
– Да не ссы, не трону я тебя.
Поезд с гулом снизил скорость, подъехал к станции, и двери открылись, впустили легкий запах гари. Елжан успел встать прежде Павла и выщелкнул сигарету из пачки «Хунхэ».
– Проверь, – повторил он, салютовал и вышел.
Той ночью Павлу снился сон. На горизонте – зарево, яркая гематома взрыва. Павел спешит по улицам, сбивая ноги, дергает прохожих за рукава, говорит мамочкам с колясками, детям на площадках, старикам на лавках, всех просит, чтобы прятались, но никто его не слышит. Жизнь течет дальше, к неумолимому концу.
Он видит Соню в медицинском кабинете. Внешней стены в больнице нет, и внутренности видно с улицы: кукольный домик с кукольными кушетками и лампами, стены в плиточной глазури, матово-белой, как драже. Соня сидит, к ней со спины крадется медсестра с иглой, на кончике иглы поблескивает чип. Игла всё ближе к шее, Соня сидит и смотрит на экран, где крутят ролики «Премьера», сцепила руки на коленях. Павел кричит, она его не слышит.
Павел попадает в прошлое, на двадцать лет назад, в густой синеватый сумрак между пятиэтажками в оцеплении кустов и припаркованных машин. Под окнами одной разложен шаткий стол. На нем бутылка водки, огурцы и рыба, баклажка пива, чтобы водку запивать, и пачки сигарет. Около собрались мужики, хохочет Зайцева в розовой кофте в облипку, позирует для видео, танцует, пачкая колготы. Через листву сочится отсвет фонаря, падает полосками, и Павел видит Игоря. Тот курит, прикрыв глаза, лицо его расплылось, покраснело с возрастом, предплечья в выцветших наколках, под ногтями ободками грязь. Он кричит, чтобы ему налили. В ответ орут с балкона дома, чтобы заткнулся, дети спят, но срать он хотел на всех детей, пошла вон, тварь, наливай, Толян.
Он тоже не слышит Павла.
Впереди башня «Диюя», покинутый бетонный столб полкилометра высотой. Лифт не работает, Павел идет по лестнице, этаж за этажом, тридцатый, сороковой, выход на крышу. Толкает дверь плечом. Выходит в небо.
Павел летит обратно вниз, сороковой этаж, тридцатый, а рядом с ним Краснов. Он держит Павла за руку, сжимает пальцами запястье, притягивает ближе и шепчет хрипло на ухо, что больше не покинет никогда. Никогда, Павлуша, слышишь?
Никогда.
Кофе на столе пах жженой горечью, на вкус был как заваренный уголь. Но Павел поставил офисную кофемашину на один американо в час и по сигналу в арках подходил за дозой.
После встречи с Елжаном он всю ночь промаялся: сперва снились кошмары, и он всё падал, падал, бесконечно, под бесконечный шепот в ухо, а затем проснулся и уже не смог уснуть. Что-то стучало по оконному отливу коготками, скреблось в стекло. Павел вскочил, но между пластиковой рамой и решеткой не было ничего. Затем зажурчало в ванной, у душевой включались разные программы, и из-под двери по коридору растекался зеленоватый свет.
Павел не стал туда заглядывать, он просто закрыл глаза, но сон не шел. Снова и снова он прокручивал короткий разговор с Елжаном – если его на самом деле звали так. Как Елжан узнал об отце? Получается, он следил за Павлом. Но зачем это ему? Зачем им Павел, кем бы те «они» ни были?
В общем, на пятой чашке кофе Павел забрался в базу, посматривая через стёкла на пахучего соседа и закрытый кабинет Син Вэя. Честно говоря, он ожидал чего угодно, даже объявления Елжана в розыск, но Нургалиев Елжан Юрьевич две тысячи двадцать девятого года рождения оказался мертв. Погиб через месяц после завершения учебы в центре адаптации, сухая пометка: «несчастный случай».
Что еще за черт?
Павел выпрямился в кресле, проверил снова. По данным чипа, Елжан действительно был мертв. Но Павел же видел его своими глазами. Говорил с ним.
Хотя Краснова он тоже видел иногда.
«Проверь папку. Проверь еще Чжу Пэна, например».
Чжан Шэнъюаней подходящего возраста в базе оказались тысячи, искать вручную нужную анкету среди умерших или живых было все равно что перекапывать стог сена в поисках иголки. Дату и место рождения отца Павел не помнил. Тогда он отобрал Чжан Шэнъюаней, выезжавших в Россию с 2020 по 2022 годы. Таких осталось меньше, четверть уже умерли.
Проснулась смутная надежда, которая все эти годы тлела глубоко под выглаженной офисной рубашкой, под блекнущими синяками от чужих пальцев и подростковым растянутым свитшотом. Павел просматривал анкеты покойных Шэнъюаней осторожно, нарочно медлил, боясь и одновременно ожидая, что на него глянет знакомое лицо. А может, и не глянет, может, отца вообще нет в базе. Или он числится под другим именем, и тогда его не разыскать.
Но Павел нашел его в итоге.
Отец выехал из Китая в две тысячи двадцатом. Пропал из виду спецслужб, потом заметка – работал гидом в Москве, временная регистрация, дальше жена (имя матери Павла, даты рождения и смерти), сын (имя Павла, дата рождения, номер чипа, пометка – «особое внимание»). В тридцать третьем отец вернулся («экстрадирован», так указали в анкете) и сразу отправился в тюрьму по обвинению в пособничестве террористам.
Его приговорили к пожизненному, а два года назад он умер. Несчастный случай, было написано в медкарте.
Мир подернулся рябью, будто сигнал сбоил. Свет ушел, мерцал где-то наверху зыбким пятном, а стены сдвинулись, нависли в полумраке. Павел онемел, ослеп, оглох. Он лишь моргал, отсчитывая удары сердца.
С последнего фото смотрел старик с бородой и сонными потухшими глазами. Вне всяких сомнений, это был отец, – но одновременно уже не он, а что-то другое, лишенное жизни. Хитиновая оболочка, какая остается от мертвого жука. Вспомнился сад под Коломной, как в детстве Павел выреза́л на морщинистой коре иероглифами «Чжунго[31]» и «баба». Он так старался, словно это могло волшебным образом вернуть отца. Будто нацарапанные иероглифы вспыхнут изнутри, как угли, как руны на сказочном кольце, замшелый ствол расколется – и папа выйдет из него, смахивая с пиджака древесную труху. Но дуб молча сносил ковыряние ножиком, и никто не появлялся, ни тогда, ни через много лет.
Теперь понятно, почему.
Как папа угодил в тюрьму? Почему его обвинили в терроризме? Тот умный и увлеченный человек, которого Павел помнил, никогда бы не связался с кучкой радикалов и террористов. Скорее всего, его арестовали по ошибке. Информации об этом не было, да и самого дела Павел тоже не смог найти, как ни старался. Оно пропало без следа, как пропали заметки о розыске Краснова.
Но что, если отец действительно был связан с «Контранет»? Взять хотя бы его книгу, «Путь», – что это? Зачем Соня ею интересовалась? Совершенно посторонние люди вроде Елжана знали об отце больше, чем сам Павел. Может, его воспитал похожий на Краснова оборотень: для одних – тихий учитель, а для других – преступник, член запрещенной организации. Кто еще? Возможно, хакер? Агент ЦРУ? Вор в законе или наркодилер? Артист Императорского Пекинского цирка?
Краснов тоже вел двойную жизнь, и Павел никак не мог избавиться от этой параллели.