Пальмы в снегу

Килиан представил, как другие мужчины ходили по этим тропам столетия назад. Сколько же пришлось поработать мачете, чтобы расчистить земли! Во время предыдущих визитов в Бисаппо Хосе, отвечая на вопросы Килиана, рассказывал историю острова. Килиан знал, что долгожители-сейбы хранят внутри своих морщинистых стволов множество тайн. Остров принадлежал португальцам, потом те обменяли его на другие территории, а испанцы согласились на обмен, потому что им нужен был источник рабов для оправки в Америку. Килиан всегда вздрагивал, когда представлял, что Хосе, Иеремию, Симона или Вальдо могли поймать и продать, посадив в клетку. Однако на какое-то время испанцы забыли о своем приобретении, и тогда подсуетились англичане. С согласия Испании они основали на острове поначалу совсем маленький городок Порт-Кларенс, откуда вели торговлю и миссионерскую деятельность. В Порт-Кларенс останавливались торговые и военные корабли, чтобы заправиться водой, купить еды, а также чтобы высадить исследовательские экспедиции. Заодно англичане пытались контролировать рынок рабов, поскольку в Британии рабство уже отменили. Много лет на острове говорили по-английски, и англичане даже хотели купить его, но ничего не вышло. В 1845 году они тихо-мирно удалились, что Килиану казалось странным, а спустя еще десять лет Порт-Кларенс был переименован в Санта-Исабель, в честь испанской королевы Исабелы Второй. Испанцы стали насаждать католичество, и местные жители принимали его, но в душе оставались привязанными к тотемным верованиям. Килиан чувствовал себя звеном в длинной цепи людей, для которых остров стал вторым домом, но он был рад жить в более спокойные и цивилизованные времена. Правда, когда он ходил в деревню Хосе, ему казалось, что он переносится на столетия назад.

Расчистив себе путь мачете (без этого не обходился ни один поход), мужчины решили передохнуть. Глаза Килиана саднило от пота, а руки были покрыты кровоточащими царапинами от веток. Он устроился рядом с Хосе, привалившись к стволу дерева. Сидел и вдыхал аромат прелой листвы, наслаждался легким бризом, который просачивался сквозь кроны.

– И кто твой будущий зять? – спросил он Хосе.

– Моей, – ответил тот.

– Моей? Египтянин? – изумился Килиан.

Это был великан из бригады по расчистке леса. Когда он напрягал мускулы, ткань на рукавах натягивалась так, что едва не лопалась. Он всегда гладко выбривал голову. И лучше было не вставать ему на дороге.

– Да, Моей Египтянин.

– Ты этому рад?

– А почему нет? – пожал плечами Хосе. – Это тебя удивляет?

– Ну, да… в смысле… Он прекрасный работник. Но не знаю, мне почему-то показалось, что ты хотел бы выдать дочь за кого-то из своих?

– Но моя мать-буби была замужем на фернандино…

– Знаю, но твой отец родился на Фернандо-По. А здесь речь идет о нигерийце, который приехал заработать, а потом он вернется назад в Нигерию.

– Не обижайся, Килиан, но чем нигерийцы отличаются от вас, белых?

– Но белые не женятся на ваших дочерях и не увозят их бог знает куда!

– Моей не увезет ее, – возразил Хосе. – Согласно контрактам нигерийцы могут вернуться на родину, отработав определенное время. Но если они женятся в Гвинее, они могут осесть здесь, работать в магазине или баре, или обрабатывать землю. Более того, они могут получать медицинскую помощь и дать детям образование, чего нет у них в стране. Не повод ли это остаться? Многие мужчины откладывают деньги, чтобы уплатить выкуп за невесту и жениться. Моей так и сделал.

Слово «выкуп» напомнило Килиану рассказы о прошлом родной долины. Но там женщина должна была скопить деньги, а не наоборот.

– И сколько же Моей за нее дал? – спросил он с любопытством.

Хосе пробормотал:

– Белые ничего не понимают в наших традициях. – Неожиданно он вскочил и навис над Килианом. – Слушай, масса, вот что я тебе скажу. Я сто раз тебе объяснял, но ты не понимаешь! Ты думаешь, что я не люблю своих дочерей и продаю их, как мешки с какао!

– Я ничего такого не говорил! – запротестовал Килиан.

– Но ты подумал! – заметив недоумение на лице парня, Хосе сменил тон на покровительственный: – Для моей дочери Моей – хорошая партия, потому что Моей хороший работник. Они спокойно будут жить на плантации. Девушки буби веселые, но когда они замужем, они всю жизнь посвящают своей семье. Они занимаются всем: собирают хворост, приносят воду, работают в поле… – перечислял он, загибая пальцы. – Женщины сажают, окучивают, собирают и хранят малангу, они готовят еду и пальмовое масло впрок, воспитывают детей… – Хосе сделал паузу и поднял палец вверх. – А мужчины в это время то тут, то там, – он покрутил пальцем в воздухе, – пьют пальмовое вино и болтают с соседями по деревне.

Килиан молчал, поигрывая травинкой.

– Для нее лучше выйти замуж за Моей, – продолжил Хосе уже спокойнее. – Они будут жить в семейном доме в Обсе. Моя дочь будет учиться. Она сможет выучиться на медсестру и работать в больнице. Я уже говорил с масса Мануэлем.

– Отличная идея, Йозе! – поддержал Килиан. – Извини, что обидел!

Хосе кивнул.

– Ну, пора двигаться дальше.



Деревня Бисаппо располагалась на возвышенности, и надо было преодолеть немалое расстояние по тропе, взбирающейся по склону. Стволы деревьев покрывали растения-паразиты; пугая Килиана – а вдруг там змеи? – покачивались папоротники; над орхидеями порхали бабочки. Шли молча, и Килиан чувствовал себя неловко. Обычно они многие часы работали бок о бок, не произнося ни слова, но на этот раз ситуация была иной. Парню было жаль, что Хосе неверно понял его комментарии, рожденные простым любопытством. Будто угадав его мысли, Хосе остановился и, уперев руки в бока, сказал:

– Эта земля принадлежала моему прадеду. – Он поковырял землю. – Но он обменял ее на бутылку и ружье.

Килиан изумленно моргнул, предположив, что это шутка.

– Хватит! Ты меня разыгрываешь?

– Вовсе нет, я серьезно. Здесь было не очень удобно выращивать кофе или какао, потому что здесь высоко. Но когда-нибудь и здесь будет плантация, если угодно богам. – Он взглянул на спутника, все еще недоверчиво хмурившегося, и спросил: – Ты когда-нибудь встречал богатого буби? Как, по-твоему, колонисты заполучили землю?

– Нет, но… я все равно не верю, что все было так. Случай с твоим прадедом – исключение! – Килиан бросился на защиту людей, которые приложили героические усилия, чтобы превратить остров в то, каким он стал сейчас. – Кстати, я слышал, что каждому местному жителю полагается по четыре гектара собственной земли. Разве нет?

– Верно, но только когда-то эти земли им же и принадлежали, – усмехнулся Хосе. – Очень щедро со стороны белых! Если бы несколько лет назад законы не изменились, ты, белый, мог бы претендовать на тридцать гектаров через десять лет.

Килиан чувствовал себя глупо. Он никогда не воспринимал аборигенов как настоящих владельцев острова. В душе он все еще оставался белым колонистом, считавшим, что история началась с португальцев, англичан и, конечно, испанцев. Но теперь ему было стыдно, что он проявил так мало тактичности к человеку, которому обязан.

– Ну, я… в смысле… Я хотел сказать… – Он шмыгнул носом и начал снова прорубать себе дорогу. – Я сегодня то и дело попадаю впросак!

Хосе шел за ним, сияя улыбкой: невозможно было долго сердиться на Килиана. Этот пышущий энергией юноша каждый день стремился учиться. Пускай вначале ему пришлось туго, мало кто из европейцев сумел так быстро адаптировался к тяжелому труду на плантации. А ведь Килиан не просто раздавал указания, нет! Он первым спешил копать, таскать мешки, водить грузовики и прочее. Такое поведение удивляло рабочих, привыкших к кнуту. Хосе думал, что отчасти Килиан поступал так, чтобы порадовать отца, но только отчасти – просто у парня была такая натура. Он постоянно стремился доказать свою силу и храбрость, но делал это движимый лучшими чувствами. Он был справедливый, Килиан. Из этого юноши получился бы отличный воин буби!

– Смотри, как ты рубишь подлесок! С таким, как ты, Килиан, колонизация заняла бы всего пару лет, а не пару столетий. Ты ведь знаешь, что первопроходцы быстро умирали? Мерли как мухи! Даже на кораблях было по два капитана, на всякий случай.


– Ну, не так уж сложно привыкнуть, – фыркнул Килиан

– Потому что сейчас все иначе. Когда белых здесь не было, буби знали, как жить в гармонии с островом. А когда началась колонизация, тяжелым трудом, который сейчас выполняют черные, занимались сами белые. Они рыли землю под палящим солнцем, в тех местах, где было легче всего подхватить малярию. И никакого хинина тогда не было! Менее чем за сто лет остров, населенный так называемыми каннибалами, изменился.

– Не могу представить, как вы едите людей.

– Откуда тебе знать, на что я способен! – улыбнулся Хосе.

– И чем же вы жили раньше? Ведь для посадок вы используете наши семена.

– Местная земля настолько богата, что можно довольствоваться малым. Боги благословили ее урожайностью. Здесь растут дикие апельсины, лимоны, гуава, манго, тамаринды, бананы и ананасы, хлопок. А как насчет хлебного дерева, чьи плоды крупнее кокосов? У нас есть скот. То есть более чем достаточно всего.

– Неудивительно, Йозе, – Килиан вытер пот рукавом, – что белые вам совсем не нужны.

– Вот, еще про пальмы не сказал! – словно не услышав его, продолжил Хосе. – Из них делают топе — наше вино, масло для приготовления пищи и освещения, листьями мы кроем дома, стволы идут на постройки, а молодые побеги мы просто едим. Скажи, у вас в Пасолобино есть деревья, похожие на пальму? – Он умолк, чтобы перевести дух, и заговорил снова: – Смотри, как их кроны взмывают в небеса! – Тон Хосе снова обрел торжественность. – Они подобны колоннам, поддерживающим мир. Пальмы, Килиан, были до нас и останутся после нас. Они – символ восстановления.

Тронутый словами Хосе, Килиан задрал голову. Верхушки пальм действительно будто подпирали небесный свод, а плоды на ветвях напоминали созвездия. Он закрыл глаза. Все далекое казалось близким; время и место, страны и история, земля и небо соединились в первозданном покое.

– Теперь мы в Бёабба! – вернул его на землю Хосе.

Через несколько шагов тропинка выбежала на открытое место. Справа располагался навес, под которым готовили пальмовое масло. В прошлый раз Хосе показал ему, как его производят. Женщины извлекают сердцевину из ярко-оранжевых плодов и складывают мякоть в кучи, кучи накрывают листьями, чтобы добиться ферментации. Затем слегка подсохшие плоды размалывают тяжелыми камнями в похожей на ступку яме с каменным дном, и наконец мацерированную массу вываривают в больших котлах, чтобы извлечь масло.

– У нас сегодня свадьба, – довольно сказал Хосе. – Увидишь, какое это грандиозное празднество! По особым случаям наши женщины готовят много разных блюд и напитков!

Килиан кивнул. Он волновался так, будто шел на свадьбу кого-то из близких родственников. За эти два года он провел больше времени в обществе Хосе, чем с кем бы то ни было в родной долине. И ему здорово повезло, потому что Хосе выделялся среди других. Он отлично ладил как с белыми, так и с чернокожими, адаптировался к цивилизации, но не забывал о традициях. Более того, он гордился традициями своего народа и готов был рассказать о них.

Килиан поскреб затылок. Ему было неловко высказывать свои чувства, но Хосе этого заслуживал.

– Послушай, Йозе, – произнес он, глядя на мужчину в упор, – я тебе раньше этого не говорил, но я знаю, как сильно ты мне тогда помог в истории с Умару. Спасибо большое, друг. – Хосе кивнул. – Но скажи мне кое-что, Йозе… Я был не прав, когда избил Умару, но ты мне все равно помог. Ради моего отца, да?

– Ради тебя, – покачал головой Хосе. – В ту ночь я услышал, как ты, взрослый человек, плачешь, будто ребенок… У тебя доброе сердце. – Он слегка потрепал Килиана по руке и прошептал доверительно: – Духи знают, мы все иногда совершаем ошибки.

Килиан смутился.

– Хоть я белый, а ты черный, я не вижу черного, когда смотрю на тебя. Я вижу Хосе… или Йозе. – Он опустил глаза. – Ты понимаешь, о чем я…

Хосе потряс головой, будто не поверил услышанному.

– Если бы я не проделал весь этот путь вместе с тобой, решил бы, что ты перебрал топе. Посмотрим, что ты скажешь назавтра, когда тебя настигнут последствия праздника буби! – Он поднял палец в дружеском предостережении. – Я не угрожаю, но если ты тронешь мою дочку или племянницу, я превращусь в зверя!

– Ты не хочешь видеть меня зятем? – рассмеялся Килиан.

Хосе не ответил. Он взглянул на женщин, готовящих масло, и, посвистывая, пошел дальше.



Проходя мимо чанов с водой из источников, с помощью которой буби из Бисаппо молились об урожае и благополучии деревни, миновав деревянную арку, по сторонам которой росли ико — священные деревья, отгоняющие злых духов, Килиан вспомнил, как первый раз пришел к Хосе в гости. Предупрежденные свистом о появлении белого человека, мужчины, женщины и дети высыпали на улицу. Они рассматривали его, а Килиан рассматривал их, и в некоторых случаях (в частности, при виде стариков) испытывал отвращение. У одних была грыжа, у других тела покрывали язвы, следы от оспы или рубцы. Его пригласили в один из домов, и он зашел под присмотром Хосе. Он помнил, как удивило его множество амулетов, висящих на стенах, – овечьи хвосты, кости и черепа зверей, куриные и фазаньи перья, рога антилоп и раковины. В Пасолобино была традиция вешать над дверью высушенные козьи ножки и выкладывать на крышах и верхушках печных труб фигуры из камушков, чтобы отгонять ведьм. Боязнь всего неведомого была одинакова во всех частях света: в Африке это были злые духи, в Пиренеях – колдуны. Но различия между Бисаппо и Пасолобино бросались в глаза. В испанской деревне люди жили в каменных домах с толстыми стенами, защищающими от холода, в африканской – хлипкие тростниковые хижины аборигенов укрывались в тени пальм, а по улице ходили полуголые люди. В свой первый визит Килиан не мог поверить, что два столь разных мира сольются в его сердце.



Дети беззастенчиво шарили по карманам гостя в поисках гостинцев. Килиан со смехом раздал им конфеты, которые он на прошлой неделе купил у Рибаросов. Ему приветливо помахали две женщины с корзинами постиранного белья. Несколько мужчин остановились и искренне поприветствовали его, поднеся ладонь к сердцу.

– Йозе, а где твои женщины? – спросил Килиан. – Боюсь, я не смогу проверить, насколько обоснованно ты меня предостерегал.

Хосе рассмеялся.

– Они готовят кушанья и наряжаются к свадьбе. Все начнется через несколько часов. Женщинам всегда требуется много времени на нтолу.

– Что же мы тогда будем делать?

– Посидим с мужчинами и подождем.

Они прошли на главную площадь, где обычно проходили собрания. Здесь были два небольших алтаря для молитв духам. На срубленных стволах деревьев, которые использовали вместо лавок, расположились несколько мужчин.

– Ты не будешь переодеваться? – спросил Килиан, опуская рюкзак на землю.

– А что не так? Я одет так же, как и ты. – На Хосе была белая рубашка и длинные светлые брюки.

– Нет, все отлично. Просто ты – отец невесты. Я думал, что ты наденешь что-то… более… самобытное.

– Ракушки и перья? Килиан, я уже в том возрасте, когда мне не нужно ничего никому доказывать. Все меня хорошо знают. Я здесь не отличаюсь от себя на плантации. Неважно, штаны на мне или юбка.

Килиан кивнул и, развязав рюкзак, вытащил табак и алкоголь на подарки. Мужчины ответили благодарными жестами. Молодые говорили по-испански, а те, что постарше, возраста самого Хосе, общались с йопотто — иностранцем – жестами. Когда жестов не хватало, кто-нибудь помогал. Килиан говорил очень уважительно, а если в чем-то сомневался, Хосе всегда был рад помочь.