Нефритовые четки

Полковник Стар


До Круктауна он так и доехал на паровозе. Возвращаться в расстрелянный вагон, где на полу валялся труп несчастного стюарда, не хотелось. К тому же разговор с паровозной бригадой обогатил Эраста Петровича кое-какими полезными сведениями.

Так, он узнал, что Круктаун – последний оплот цивилизации. Назван в честь победителя индейцев великого генерала Крука. Железная дорога там кончается, дальше только горы, у подножия которых разбросаны крошечные городки, где нет ни закона, ни порядка, а жители немногим лучше краснокожих дикарей. Нормальные люди без крайней необходимости в те места не заезжают.

Про потенциального клиента, Мориса Стара, железнодорожники говорили с уважением. Человек огромного богатства, на него работают тысячи людей, и все довольны – хорошо кормит, хорошо платит. Настоящий джентльмен. Если б захотел, стал бы губернатором, но не хочет, потому что всё время в разъездах: в Блэк-Хиллз у него угольные шахты и золотодобыча, в Скалистых горах – серебряные копи.

За разговором остаток пути пролетел незаметно. Один раз наведался Маса, по-прежнему в чём мать родила – чтоб не испачкать об уголь одежду. Принёс бутылку вина и чудесный окорок, сбоку немножко забрызганный кровью покойного стюарда. Эраст Петрович от такого угощения воздержался, а паровозные ничего, обрезали краешек ножом и с аппетитом поели.

Наконец впереди появился огромный щит с гордой надписью: «САМАЯ БОЛЬШАЯ СТОЛИЦА ГРАФСТВА В ВАЙОМИНГЕ. 2132 ЖИТЕЛЯ», а дальше уже виднелись дома и станция.

На платформе стояла густая толпа – очевидно, всё население «самой большой столицы». Поездной почтальон отправил с полустанка телеграмму о банде, и круктаунцы высыпали поглазеть на подвергшийся нападению поезд.

– Как героев встречают, – приосанился машинист, надел поверх комбинезона сюртук, выпустил из кармана часовую цепочку.

Кочегару принарядиться было не во что – он просто подкрутил усы и сдвинул набекрень замызганную шляпу.

– Сам мистер Стар пожаловал. Пускай полюбуется, как Чёрные Платки ему вагон разукрасили. Да вы на мэра смотрите, а полковник – вон он, в сторонке от всех, видите?

Вокруг человека, на которого кочегар тыкал своим чёрным пальцем, действительно, сохранялась почтительная дистанция, которой он, казалось, не замечал.



Высокий, худой, с седой козлиной бородкой, Морис Стар был вылитый «дядя Сэм» с плаката, разве что очки лишние. Скрестив длинные руки, он сосредоточенно разглядывал изуродованный вагон, на Фандорина даже не посмотрел. Оно и понятно. Кому бы пришло в голову, что чумазое чучело, торчащее на ступеньке паровоза, и есть знаменитый бостонский сыщик?

Зато Маса, сошедший на перрон с важностью царственной особы, успел и умыться, и приодеться. Он был в песочном клетчатом костюме, соломенном канотье, белых гамашах, а в руке нёс трость своего господина.

Полковник с любезной улыбкой двинулся ему навстречу, да вдруг остановился и поправил очки – не ожидал, что «мистер Фэндорин» окажется азиатом.

Эраст Петрович разрешил затруднение клиента, подойдя и представившись.

– I beg your p-pardon for this attire, – присовокупил он со смущённой улыбкой. – You can see for yourself, that the final leg of my journey was not exactly a picnic[14].

Стар обернулся к непрезентабельному Фандорину и вдруг на чистейшем русском языке произнёс:

– Батюшки-светы! На кого вы похожи! Простите, не знаю, вашего отчества.

– Петрович. Эраст Петрович, – ответил тот после секундного замешательства. – Вы, вероятно, долго жили в России?

Полковник засмеялся.

– Я русский. «Морисом Старом» сделался только в Соединённых Штатах. В этой стране человека не могут звать Mavrikyi Christophorovich Starovozdvizhenskyi. Пока представишься, тебя уже обскакали, а то и пристрелили. Тут рассусоливать времени нет.

Он сделал несколько быстрых шагов вперёд, окинул состав острым, моментально всё схватывающим взглядом.

– Я вижу, телеграмма не совсем точна. Бандиты напали не столько на поезд, сколько на мой вагон. Наверное, думали, что в нём еду я. Полагаю, выкуп за самого себя обошёлся бы мне в кругленькую сумму… – Маврикий Христофорович Старовоздвиженский покаянно приложил руку к груди. – Виноват. Из-за меня вы чуть не лишились жизни. Я учту нанесённый вам ущерб при расчёте.

Фандорин собирался сказать, что безвозвратно загубленный костюм стоил 99 долларов, но сейчас это прозвучало бы некстати – из вагона выносили беднягу стюарда. Зеваки придвинулись ближе, жадно разглядывая мертвеца.

– Жалко Стэнфорда. – Полковник снял цилиндр. – Трое детей… Я, конечно, позабочусь о них, но отца деньгами не заменишь…

Однако настроения у этого господина менялись стремительно. Только что чуть слезу не уронил, а в следующую секунду уже с любопытством разглядывал Масу.

– Это, должно быть, ваш помощник? Читал о вас в газетах, сударь. Вы понимаете по-русски?

Он пожал камердинеру руку. Тот с важным видом приподнял канотье и поклонился.

– Ладно, господа. Поспешим. Нас ждёт коляска.

Было видно, что бывший Маврикий Старовоздвиженский, в самом деле, рассусоливать не привык.

– Вы хотели нанять именно меня, потому что я тоже русский? – спросил Эраст Петрович, когда они отъехали от станции.

– Дело не во мне. – Маврикий Христофорович правил открытым экипажем сам, это получалось у него очень ловко. – Я на национальность внимания не обращаю, лишь бы человек хорошо знал своё дело. Но жители Дрим-вэлли – другое дело. К американцам они относятся подозрительно. Поверят только своему брату, природному русаку. Однако про Дрим-вэлли я вам объясню чуть позже. Сейчас мы заедем ко мне. Потолкуем, пока вы будете умываться и переодеваться. Про себя можете не рассказывать. Осведомлён – благодаря газетам. Если позволите, скажу несколько слов о моей скромной персоне. Чтоб вам были понятны мои мотивы.

Пока ехали, Стар рассказал про себя. Коротко, но ясно. Начал с неожиданного вопроса:

– Чернышевского читали? Роман «Что делать?»?

– Да. Ещё в г-гимназии.


– А я впервые только здесь, в Америке. И поразился – будто про меня написано. Как Лопухов в Америку уехал, помните? А про «разумного эгоиста»? Я для себя эту формулу ещё будучи студентом вывел. Что хорошо житься на свете мне будет только тогда, когда вокруг не станет сирых и обездоленных. И нужно это не им, а мне самому. Для морального комфорту. Иначе кусок в горло не полезет, сколько его маслом ни намазывай. – Полковник усмехнулся. – Славный я был юноша, только очень уж арифметический. Всех людей мечтал в одно уравнение выстроить, под формулу «свобода-равенство-братство» подогнать. Собирался посвятить свою жизнь борьбе с крепостным рабством. Но крестьян царь-батюшка и без меня освободил. Тогда я отправился в Америку, сражаться за освобождение чернокожих рабов. Не смейтесь, – сказал он, хотя Фандорин и не думал смеяться. – Двадцать лет мне было. Величайшей книгой в те годы я почитал «Хижину дяди Тома», слезы над ней лил.

Он фыркнул над своим былым прекраснодушием, и Эраст Петрович воспользовался паузой, чтоб спросить:

– А п-почему вас называют «полковником»?

– Знаете, во время войны между Севером и Югом добровольцам давали временные звания – так называемые бреветные. Солдат-то было много, а кадровых офицеров мало. Ну, я и довоевался до бревет-полковника. Глупый был, храбрый. В двадцать лет мало кто смерти боится.

Эту мысль Эраст Петрович сегодня слышал уже во второй раз.

– А теперь боитесь?

– Боюсь, – без колебаний признался Стар. – Столько дел надо переделать, умирать жалко.

У Фандорина возник ещё один вопрос:

– Про формулу «свобода-равенство-братство» вы отозвались как-то иронически. Разочаровались, что ли?

– Увы. Это великая иллюзия. Нет ни свободы, ни братства, ни равенства. Судите сами. Ответственный человек не может быть свободным от долга и обязательств, а людям безответственным грош цена. Согласны? Теперь по поводу братства. Когда все люди тебе братья – значит, никто тебе не брат. Родных и любимых не может быть много. С равенством тоже не получается. Люди неравны, и никогда один из них не заменит другого. Это научный факт. И слава Богу, что нет никакого равенства. Есть люди сильные и везучие, вроде нас с вами, – дружелюбно улыбнулся полковник. – С таких и спрос больше. Они должны выкладываться на всю катушку и помогать слабым, но только не делая из них паразитов, не унижая подачками с барского стола.

– И как вам, удаётся? С вашими шахтами и копями?

Стар будто не расслышал сарказма. Немного подумал, что-то прикинул, кивнул.

– Пожалуй, удаётся. Для «разумного эгоиста» Америка – отличная страна. Дел прорва, не меньше, чем в России, но власть не ставит предпринимателю палки в колёса. Особенно хорошо работать у нас на Западе. Лучшее на земле место для сильного и везучего. Вот смотрите. На меня работает пять тысяч человек. Я – капиталист? Да. Эксплуататор? Нет. Двадцать процентов прибыли трачу на расширение производства, десять – на личные нужды, это по-честному. А всё остальное идёт на оплату труда и улучшение жизни моих работников. У меня каждый получает по труду, по заслугам. Так что, считайте, я на своих предприятиях воплотил основной принцип социализма.

Задорно блеснув стёклами, Маврикий Христофорович расхохотался, а Фандорин внёс коррекцию в первоначальное впечатление: этот человек похож не на «дядю Сэма», а на поседевшего Чернышевского – бородка, очочки, насмешливый тонкогубый рот.

– Вот и мой дом, – объявил полковник, направляя коляску в ворота, за которыми густо зеленели ещё не тронутые осенью деревья.

После чудо-вагона Эраст Петрович ожидал увидеть нечто грандиозное – какой-нибудь колоссальный нуворишеский дворец, но дом магната оказался совсем невелик.

– Я вроде Петра Первого, – усмехнулся Стар, поймав удивлённый взгляд гостя. – В личной жизни излишеств не признаю. Здесь мой Монплезир, где мне хорошо и уютно.

– Не признаете излишеств? А вагон?

– Это для пускания пыли в глаза. Приедешь на таком в Вашингтон, Нью-Йорк или Чикаго, сразу видно – солидный человек прибыл. Погодите, вы ещё моей кареты не видели. Это, доложу я вам, нечто. Потом продемонстрирую, а пока – милости прошу.

Дом был хоть и скромен убранством, но очень умно спланирован и оснащён всеми современными удобствами. Электричеству, телефону и телеграфному аппарату Фандорин не удивился, но в ванной имелся настоящий douche с горячей водой. Это на диком-то Западе!

Пока гость отмывался от угольной пыли, а потом занимался своим туалетом и одевался в свежее, хозяин находился здесь же, в ванной, так что беседа ни на минуту не прерывалась.

– Как вы уже могли заметить, я алчен на время, поэтому желал бы перейти к сути дела, – сказал Стар, усаживаясь на табурет подле умывальника. – Надеюсь, вы не стеснительны?

И поведал следующее.

В тридцати милях от столицы графства расположена горная долина Дрим-вэлли. Там уже четверть века обитает русская община. В идеалистические 60-е годы большая компания мечтателей обоего пола отправилась в Новый Свет строить земной рай, по заветам Фурье и Чернышевского. Молодые люди предпочли бы создать свой фаланстер на родине, но это было небезопасно. Над их кумиром Чернышевским уже витала тень Петропавловки, горячие головы из числа нигилистов начинали перешёптываться о тираноубийстве. Будущие же коммунары причисляли себя не к разрушителям, а к созидателям и свято верили в непротивление Злу насилием.

– Между прочим, правильно сделали, что уехали. Вовремя, – заметил Маврикий Христофорович. – После выстрела Каракозова их бы всех, не разбирая, отправили «мирно созидать» на сибирскую каторгу.

Первоначально поселенцев было двадцать человек: четырнадцать мужчин и шесть девушек. Они хотели основать ячейку нового жизнеустройства, которое зиждилось бы на честном и здоровом труде. Без эксплуатации, без семейного рабства. Всё общее: земля, скот, инструменты, дети. Из личного только одежда, обувь и предметы интимного туалета.

– Председателем выбрали некоего Кузьму Лукова. Он единственный среди этой городской молодёжи разбирался в сельском хозяйстве, ибо был сын мельника и студент Петровской земледельческой академии.

Кое-какие деньги у мечтателей были, ведь некоторые из их числа принадлежали к хорошим фамилиям. Переселенцы вполне могли бы купить плодородный участок где-нибудь на обжитом Востоке, но собственность на землю противоречила их воззрениям, поэтому молодые люди отправились на Дикий Запад, в Монтану, где земля была свободная и бесхозная.

– Поразительней всего, что их не прикончили краснокожие. Ведь у наших идиотов даже оружия не было. – Полковник комично почесал бородёнку. – Объяснение могу предложить только одно: у индейцев сиу почитается моветоном обижать малахольных.

Новоявленные фермеры были неопытны и порядком бестолковы, но зато прилежны, а не ведавшая плуга земля плодородна. Дело уже начинало идти на лад, когда грянула беда. Какой-то бессовестный делец, воспользовавшись беспечностью коммунаров, оформил распаханные угодья на себя – ведь юридически они оставались ничейными. Последователям Чернышевского пришлось уходить, бросив постройки и несобранный урожай. Положение их было отчаянным. Тут-то на помощь соотечественникам и пришёл Маврикий Христофорович, к тому времени уже достигший кое-каких успехов на ниве предпринимательства.

– Я строил, неподалёку отсюда железную дорогу. Ну и помог недотёпам обосноваться в Дрим-вэлди, Подумал: местечко тихое, спокойное, на отшибе, никто их тут не тронет. Для земледелия рай. В те годы владелец охотно продал бы всю долину целиком, за гроши, но ведь наши умники не признавали собственности! – Стар безнадёжно махнул рукой. – Ладно, взяли они полдолины в долгосрочную аренду. Стали выращивать рожь, разводить овец. Прижились, обустроились. Назвали свою коммуну «Луч света». Из России к ним потянулись такие же блаженненькие. Дело пошло на лад – не без моей, конечно, помощи. Рационального рая, какой грезился Николаю Гавриловичу Чернышевскому, у них не получилось, но зато равенства и братства хоть отбавляй. Денег внутри коммуны не существует вовсе. Председатель – единственный, кто изредка покидает пределы долины. Вывозит продукцию, продаёт, а на выручку закупает для фермы всё необходимое. Трудятся все наравне. У кого работа получается лучше, тот удостаивается особой чести: имя труженика торжественно объявляют вслух на общем собрании. Никакого специального вознаграждения не предусмотрено, лишь восхищение товарищей.

– Судя по вашей улыбке и юмористическому тону, не все в жизни к-коммунаров так уж безоблачно, – заметил Фандорин. Он посматривал на рассказчика в зеркало, а слуга ловко брил его острейшим японским кинжалом.

– Понимаете, выяснилось, что денежные отношения истребить гораздо легче, чем межполовые. Кто бы мог подумать? – Стар изобразил простодушное изумление. – Идея бессемейного сосуществования дала довольно причудливые всходы. Сначала женщины как равноправные товарищи тоже хотели пахать землю. Но сила у барышень не та, ручки тонковаты. Пришлось пересмотреть систему. Женщины получили статус «домодержательниц». Мужчины там живут все вместе, в общежитии, а дамам выстроили по дому, где каждая – хозяйка, сама устраивает уют и готовит пищу. Работники вольны выбирать, в каком из домов им отдыхать и столоваться. Кто из хозяек приветит больше мужчин, той и почёту больше. Ничего игривого такая система не предполагала. Но жизнь есть жизнь. Очень скоро вместо здоровой соревновательности между женщинами возникло соперничество совсем иного рода. Да и мужчины выбирали хозяйку, руководствуясь не только запросами желудка… Молодые ведь все, а коммуна – не монастырь. В общем, через некоторое время образовался в «Луче света» род пчелиного царства. В каждом улее, то бишь доме, своя пчеломатка, а вокруг неё несколько приходящих супругов. Женщин в долине всегда было меньше, чем мужчин.

Маса, до сего момента интереса к рассказу не проявлявший, навострил уши.

– Инчересно, – сказал он, не донеся намыленную кисточку до щеки господина. – И все стари друг друга убивачь?

– Представьте себе, нет. Ведь люди-то сознательные, передовые. Сплошь одни господа Лебезятниковы, если вы помните сего персонажа из романа «Преступление и наказание». Ревность и моногамия в коммуне строжайше воспрещены как общественно опасные явления. Пара, которая не желает делиться своей любовью с товарищами, из коммуны исключается и должна навсегда покинуть долину. Детей воспитывают общими усилиями. Мать ребёнка известна, а все мужчины считаются его отцами или братьями, в зависимости от возраста.

– Что происходит, когда дети вырастают? – спросил Эраст Петрович. – Неужто им не хочется вырваться из этого… к-коллектива в большой мир?