Молоко без коровы. Как устроена Россия

В стране состоялось подобие экономического бума, зато от прекращения торговли с Англией пострадали интересы крупных монополистов, стоящих вокруг трона. Они круто зарабатывали на поставках сырья: леса, пеньки, железа, меди, зерна. Весь оборонзаказ – это снова они. Александр хорошо понимал, чем чревато дергать этих ребят за усы: его отцу Павлу I проломили голову табакеркой, деда Петра III задушили шарфом. И англичане от отчаяния готовы на все: в Лондоне уже собирали тысячи подписей за мир с Наполеоном. А мог ли долго выдерживать давление тот, про кого Пушкин написал «правитель слабый и лукавый, плешивый щеголь, враг труда»? Александр вышел из блокады, потерял все континентальные рынки, зато взвинтил военные расходы вдвое – на 55 млн рублей. Подставил страну под гнев Наполеона, а сам получил стабильность в верхах и английские призовые[20].

Уже при Николае I Россия не могла воевать без иностранных займов у голландских, немецких и английских банкиров. Крупные кредиты оформлялись в 1828,1831,1832,1840,1842,1849,1854 годах. В 1849 г. император Николай лично сфальсифицировал бюджет, скрыв от своего Государственного совета дефицит в 38,5 млн рублей[21]. Он не спал ночами, думая, как латать эти дыры? Ничего подобного, он мечтал о славе Наполеона, о присоединении Сербии, Константинополя и черноморских проливов, а кончилось это Крымской войной. Отдувалась, как обычно, вся страна, где стремительно дешевели бумажные деньги и росли подати.

Смысл отмены крепостного права при Александре II невозможно понять без всего этого бэкграунда. За предыдущие 30 лет общий дефицит бюджета приблизился к 1,5 млрд рублей, а потому реформа стала последним шансом обобрать и крестьян, и помещиков. С 1861 по 1906 гг. правительство взыскало с бывших помещичьих крестьян свыше 1,6 млрд рублей, не потратив ни копейки. Переданная крестьянам надельная земля была оценена всего в 1,218 млрд руб., и государство при расчете с помещиками обязывалось полностью компенсировать эту сумму. Однако помещики получили лишь 902 млн руб., часто не реальными деньгами, а 5 %-ными банковскими билетами и выкупными свидетельствами[22]. На которые, понятно, другая рыночная цена.

Такова реальная история России. «Драма слаборазвитости», как описывал суть нашего «особого пути» историк Фернан Бродель[23], трагически обусловлена нехваткой денег. А нехватка денег – следствие чрезмерной централизации власти, барьеров на пути предпринимательства и великодержавных понтов. Подвиги армии Суворова в Альпах – это просто отработка полученных его хозяевами траншей, кровь в обмен на золото. Всякое усиление власти при таких институтах оборачивалось скорым грабежом народа, а относительно благополучные периоды в истории – когда центр силы жил по средствам и был хоть чем-то уравновешен.

Но если спросить прохожего на улице, какие радикальные преобразования в России он может припомнить, скорее всего, вам назовут время Петра I и Сталина. По мнению социолога Леонтия Бызова, «на памяти современных россиян Сталин – единственный руководитель страны, который успешно справился с исторической задачей модернизации России». И чем хуже идут дела у нынешнего правительства, тем больше расстроенный обыватель будет видеть альтернативу в методах Сталина.

Декан экономического факультета МГУ Александр Аузан отмечает, что Сталин возродил крепостничество, а модернизация проходила в форме мобилизации: «Суть в том, что государство откуда-то насильственно изымает ресурсы и куда-то их перебрасывает. Мобилизация всегда связана с крупными проектами, видимыми гигантскими стройками – так красочнее и удобнее. Но любой ресурс, который куплен недорого, а тем более изъят, захвачен или перераспределен, расходуется неэффективно»[24].

В 1947 г. сталинские экономисты прокатили народ-победитель и с накоплениями, если у кого они вдруг образовались. Были отменены продовольственные карточки, а денежная масса уменьшена с 59 млрд до 6 млрд рублей. В постановлении Совмина сообщалось, что большую часть жертв по реформе государство берет на себя. Но разве это похоже на товарища Сталина? Народу обесценили наличные деньги в 10 раз, сохранили прежние цены, по-божески обменивали только вклады в государственных сберкассах. Отчаявшийся народ бросился в коммерческие рестораны прогуливать сбережения, которые через несколько дней превратились бы в тыкву. «Вся страна горячо празднует старт денежной реформы» – сообщала по этому поводу «Правда».

Экономист Дмитрий Травин вовсе не считает сталинские преобразования модернизацией: «Модернизация успешна, когда население страны в результате реформ стало жить лучше. А Сталин проводил милитаризацию. При нем экономика настраивалась не на потребительский рынок, а на производство оружия. К концу его правления хозяйство находилось в худшем состоянии, чем к моменту сворачивания НЭПа, когда у нас имелось сытое крестьянство, а города нормально снабжались продовольствием. К 1953 г. колхозы уже показали неэффективность, поголовье скота так и не восстановилось со времен раскулачивания. Почитайте Федора Абрамова, как тяжело и дико жил тогда крестьянин на Русском Севере. Усилия Сталина не были направлены на его процветание. Вождь хотел создать мощную армию, для которой требовался мощный ВПК, в свою очередь, требующий развитую металлургию, угледобычу, железнодорожную сеть. Впоследствии пришлось это все долго и тяжело расхлебывать».

Сегодня за танковыми парадами и золотыми крестами не видно новых Столыпиных или Витте. Российский воз по-прежнему движется в неизвестном направлении, и все больше людей с тревогой оглядываются по сторонам: колея сужается, лес гуще, комары злее – это и есть наш «особый путь»? Что делать? Как управлять экономикой? Кого звать на царство?

Между тем термин «модернизация» практически полностью исчез из риторики первых лиц. Хотя страна как никогда нуждается в реформах: капиталы бегут за границу, а экономика перебивается с рецессии на стагнацию уже 10 лет. Показательно, что как раз 10 лет назад «модернизация» была самым модным словом в словаре истеблишмента. Россия сильнее многих государств пострадала от кризиса 2009 г., а ставший президентом Дмитрий Медведев представил программу модернизации из 10 пунктов. Его концепцию тогда называли минималистической: по сути, новый гарант выделил отрасли, на которые прольется дождь государственных инвестиций: это атомная индустрия, информационные технологии, здравоохранение и авиакосмическая промышленность. Поскольку речь опять шла о молоке без коровы, не должно удивлять, что ни один из пунктов «программы-минимум» не реализован по сей день.

Первым делом Медведев анонсировал приватизацию крупных госактивов на десятки миллиардов долларов, предполагающую пятикратное сокращение списка стратегических предприятий. С оговорками, но это выглядело логично: доля государства в экономике выросла за предыдущие 10 лет с 35 до 70 % ВВП. А эффективный собственник – как ни крути – частник. С госактивами же все печально: во многих отраслях наблюдались 10-кратный рост издержек, откаты, распилы. Сегодня доля государства в экономике только выросла.

Медведев планировал создать совместный с иностранцами суверенный фонд инвестиций, который «разделит риски путем совместных инвестиций в проекты модернизации». Ничего подобного не произошло, хотя до конфронтации с Западом в 2014 г. оставалось еще 5 лет. Грезы о развитии финансового сектора обернулись своей полной противоположностью: зачисткой частных банков под интересы государства и новыми налогами, которых президент Медведев обещал не вводить. Инновационный центр «Сколково», как мы говорили в начале, превратился в инкубатор для эмигрантов. А про планы по «развертыванию широкополосного доступа к Интернету по всей России» нынче и вспоминать грешно: в тренде чуть ли не полное отключение страны от мировой Сети.

Неудивительно, что после возвращения Владимира Путина на пост № 1 новых планов «модернизации» России не появилось. Точнее, президент иногда говорит о модернизации транспортной инфраструктуры или стратегического бомбардировщика Ту-160, но по отношению ко всей стране предпочитает иные термины. «Мы готовы к настоящему прорыву», – заявил Путин в Послании Федеральному Собранию. Но, кажется, дело не только в скомпрометированном Медведевым термине. Могущественные группы интересов серьезных перемен вряд ли хотят.

Ведь все успешные модернизации основывались на росте промышленности в ВВП и на встраивании стран в глобальную экономику. А группы интересов сидят на ренте с трубы. Фигурально выражаясь, им некуда ходить – в шахматах такая ситуация называется патом. Позвать иностранных инвесторов и закопать «пакет Яровой»? Так возникнет то самое «созидательное разрушение», при котором королей госзаказа выкинет из списков «Форбс» идейно чуждая молодежь. Снять с довольствия хотя бы половину присосавшихся к бюджету дармоедов, предложив им проявить инициативу на свободном рынке труда? А вдруг они выйдут на площади и проявят себя там? Отпустить рубль и дать производителям фору по себестоимости? А куда девать их продукцию, если мы под санкциями? Куда ни кинь – всюду клин.

Тут самое логичное решение – сидеть ровно с царским видом. Доить население, пилить ренту, натаскивать вооруженных защитников и во всех бедах винить «врагов России». История с присоединением Крыма показала, что можно получать поддержку населения и при падающей экономике. К тому же реформы 1990-х россияне восприняли очень болезненно, на их новый виток власть не решилась в 2000-е, а сейчас перемены совсем не в ее интересах.

Для инвестора это все чрезвычайно грустно. Это как для пылкого кавалера узнать, что избранница не читает книг и не моется, зато снималась в порно и не способна родить. Если на другой чаше весов только ее озорная улыбка и эффектное платье, то что в итоге перевесит? Тем не менее инвестиции – самое модное нынче слово в верхах.





Хвост виляет собакой




В феврале 2019 г. президент Путин поручил правительству разработать меры по увеличению частных инвестиций в российские высокотехнологичные проекты. А премьер Медведев то и дело призывает инвесторов к активности, словно это школьники, которым лень идти на прогулку в дождь. Еще в 2012 г. Путин поставил задачу подняться в мировом рейтинге Doing Business (оценка условий ведения бизнеса) со 120-й позиции до 20-го места за 6 лет[25]. С задачей не справились: в 2018 г. Россия пребывала на 31-й позиции. Но рост все равно впечатляющий: получается, предпринимателю у нас комфортнее, чем во Франции, Швейцарии, Японии или Китае. Почему же тогда из России бегут капиталы? Почему доля государства в экономике превышает 70 %? Doing Business формируется из 10 показателей – от получения разрешений на строительство до обеспечения исполнения контрактов. Наверняка по каждому из них «двигал страну вперед» коллектив высокооплачиваемых волшебников.

Реальный инвестор, если и смотрит подобные рейтинги, то разве что в виде косвенной информации. «Секреты финансистов», всплывающие в различных интервью, удивительным образом похожи на 10 правил, сформулированных в мировом бестселлере Ручира Шармы «Взлеты и падения государств. Силы перемен в посткризисном мире». Шарма – топ-менеджер гиганта Morgan Stanley, ответственный за его инвестиционную политику более 20 лет. Не профессор какой-нибудь, получающий за советы гонорар независимо от результата.

Базовая вещь: обеспечить экономический рост в стране с уменьшающимся населением невозможно. Пока футурологи пугают нашествием роботов в промышленность, в реальности идет битва за трудовые ресурсы – в первую очередь, за мигрантов[26] (не нужно путать гастарбайтеров с теми, кто под видом беженцев стремится на Запад, чтобы паразитировать на его социальной системе). Правительства делают все возможное, чтобы работали женщины и пожилые люди – желательно лет до 70.

Реформы удаются, лишь когда население поддерживает реформатора. Выше всего шансы страны, которая восстанавливается после кризиса при «свежем» лидере, который скорее харизматик из народа, чем трижды ученый, но непонятный технократ. В России ситуация уникальная: лидер у власти около 20 лет, но он же – единственный в стране политик с высоким рейтингом. Как выразился драматург Артур Миллер, эпоха подходит к концу, когда исчерпались основные иллюзии. А россияне еще клюют на иллюзорные выгоды, связанные с величием державы в мире.

По числу миллиардеров Россия занимает третье место в мире, и они контролируют 16 % ВВП – это очень много[26]. Для определения неравенства в мире существует коэффициент Джини – чем выше число от нуля до единицы, тем шире пропасть между богатыми и бедными. Но для инвестора коэффициент Джини – пустой звук. Его куда больше волнует, на чем сделаны крупнейшие состояния в конкретной стране.

Если в отраслях, ориентированных на извлечение ренты (нефть, газ, лес, строительство), то все плохо. Значит, в стране неважно со свободной конкуренцией, с удобной для инноваций средой, а богатеют за счет политических связей, позволяющих получать госзаказ и делянки для добычи сырья. А «хорошие миллиардеры» – это Билл Гейтс или Марк Цукерберг, сумевшие на полную монетизировать свои находки. «Русского Цукерберга» зовут Павел Дуров, и как сложилась судьба его инноваций в России, хорошо известно.

Почему происхождение богатства так важно? Попробуйте представить невозможное – в России сменилась власть. Вернулась атмосфера гласности, и страна с гневом узнала, что все ее ресурсы принадлежат семьям каких-то мутных дзюдоистов и хоккеистов, которые голосовали за идиотские законы и рыскали близ трона. Естественное желание народа – все переделить. На коне окажутся политические силы с дорожными картами дележа. Для экономики и инвестиций такой климат – хуже некуда. Как пишет Шарма, «если в хорошие времена направить все усилия на перераспределение богатства, то это может замедлить рост и сделать всех беднее». Это еще мягко сказано: после избрания президентом Зимбабве чернокожего Роберта Мугабе из страны стали выгонять всех белых. Очень быстро безработными оказались 90 % населения, а одно куриное яйцо стоило 35 млрд зимбабвийских долларов.

Инвесторы ловят знаки перемен. Например, в насквозь коррумпированной Мексике аукцион по продаже прав на шельфовые нефтяные месторождения транслировался по национальному телевидению в прямом эфире. И это добрый сигнал о том, что власть, по крайней мере, не пытается создавать барьеры. А если крупнейшие мегапроекты строят подрядчики, выбранные без конкурса, как трассу «Таврида» в Крыму или Керченский мост? Что услышат инвесторы?

Для них основной принцип – непостоянство. А прогнозы дальше 5 лет бессмысленны. Россия же много лет живет «стратегиями развития» на 15–20 лет вперед, ни одна из которых ни разу не была исполнена. Грамотный финансист четко знает, что ни одной стране, развивающей промышленность, пока не удалось перескочить этап массового строительства заводов для изготовления простых товаров вроде кроссовок или пуховиков. Как он должен относиться к планам державы, импортирующей православные иконы из Китая, запузырить 2 трлн рублей в «высокотехнологичные стартапы»? Не это ли самое профессор Грэхэм называл «молоком без коровы»?

По поводу вмешательства государства в экономику Ручир Шарма пишет следующее: «Я сначала смотрю, какую долю ВВП составляют государственные расходы, чтобы выявить, есть ли серьезное отклонение от нормы, и выясняю, идут ли они на производительное инвестирование или подачки. Потом проверяю, использует ли правительство государственные компании и банки в качестве инструментов для искусственной накачки роста и сдерживания инфляции, а также – поощряет ли оно частные компании или душит». И если вы сейчас готовы самостоятельно «прокачать» Россию по рецептам Шармы, значит, я написал эту книгу не зря.

Когда я публиковал в газетах свои наблюдения за Россией, мне часто возражали, что все это неолиберальная чепуха – красивая, но не работающая в нашей стране. Далеко не все критики вспоминали об «особом пути», но наиболее продвинутые ссылались на климатический или географический детерминизм. Дескать, размеры нашей территории и суровый климат не оставляют выбора – только централизованное государство, которое, как настоящий друг у Высоцкого, кряхтит, но не дает грузу проблем утащить нас в пропасть. А что касается открытости и международного сотрудничества, то мы упустили свой шанс занять козырное место высокотехнологичной державы. И теперь остается лишь, наоборот, закрыться, чтобы не дать конкуренции с немцами и китайцами уничтожить наши уцелевшие чудо-заводы.

Никто точно не скажет, сколько истины в этих рассуждениях, потому что экономика с историей – не точные науки как физика и математика. Но я заметил, что самые образованные критики не могут назвать ни одного примера успешного развития страны, в которой государство всеми силами мешало бы гражданам по-настоящему разбогатеть, видя в их самостоятельности угрозу своей власти. Где национальная идея и реальная структура общества были бы заимствованы из унылого Средневековья, до неузнаваемости разукрашенного пропагандой.

Еще я обратил внимание, что 12 лет назад мы спорили о путях развития в стране, по уровню доходов населения сравнимой с Португалией и Литвой. А если брать только горожан Москвы и Петербурга, то с Италией и Чехией. Сегодня мы уже зарабатываем меньше турок и мексиканцев, а 48 % населения России в 2019 г. едва сводили концы с концами. Мы можем с восторгом наблюдать, как за счет описанных здесь капиталистических рецептов набирают высоту, проносясь мимо нас, Бразилия и Индия, на которые мы еще недавно смотрели сверху вниз. Оказалось, что «англосаксонские» институты способны не только приживаться, но и менять судьбу стран с не менее сложной историей и географией.

Иногда я слышу и такой упрек: зачем сравнивать нас с другими? Сам же смеешься над былыми попытками догнать Америку. Сравни лучше, как мы жили в 1999 г. и как сейчас. Спору нет, 20 лет назад отдых в Греции считался роскошью, а владелец иномарки – богачом. Зато в конце XX века большинство из нас верили, что Россия миновала дно и постепенно становится частью развитого мира. И это ощущение было важным ингредиентом счастья. А сегодня и выезд за границу, и глоток ирландского виски воспринимаются как последние. Есть подозрение, что лет через пять «особого пути» мы будем мериться доходами населения с Алжиром и Вьетнамом. А главная печаль в том, что нет надежд на запуск реформ, которые, при всей их болезненности, вернут ощущение ветра в парусах.

Конечно, не стоит совсем отчаиваться: в 1950-х гг. стареющий каудильо Франсиско Франко, правивший к тому времени Испанией около 20 лет, вдруг признал: сеньоры, кажется, я завел страну в тупик. Произошла смена элит: вместо друзей юности Франко окружил себя молодыми толковыми специалистами, возглавившими вполне эффективную модернизацию. Правда, это единственный случай преображения авторитарного лидера в современной истории.






Библиография и ссылки




Предисловие. Корова на льду

[1] https://www.vedornosti.ru/economics/vid-ео/2016/06/16/645655-vi-hotite-moloko-bez-korovi.

[2] https://www.bfm.ru/news/337171.

[3] Там же.

[4] https://www.rbc.rU/society/21 /09/2015/55ff-d3689a794716862e29d7.

[5] Н.А. Бердяев. Самопознание. М.: ACT, 2007.

[6] Д.Я. Травин. «Особый путь» России от Достоевского, до Кончаловского. СПб. Европейский университет. 2018.

[7] Там же.

[8] Там же.

[9] Е.Т. Гайдар. Долгое время. Очерки экономической истории. М.: Дело. 2005.

[10] Там же.

[11] В.О. Ключевский. Курс русской истории в пяти частях. М.: Эксмо, 2014.

[12] Н.А. Бердяев. Русская идея. СПб.: Азбука.2015.

[13] Д.Я. Травин. «Особый путь» России от Достоевского до Кончаловского. СПб. Европейский университет. 2018.

[14] Там же.

[15] Там же.

[16] Н.А. Бердяев. Русская идея. СПб.: Азбука.2015.

[17] Е. М. Крепе. Иван Петрович Павлов и религия //

И.П. Павлов в воспоминаниях современников. Л., 1967.

[18] П.Я. Чаадаев. Философские письма. Спб.: Лениздат. 1981.

[19] Д.Я. Травин. «Особый путь» России от Достоевского до Кончаловского. СПб.: Европейский университет. 2018.

[20] Там же.

[21] https://argumenti.ru/toptheme/n578/523561.

[22] Н.А. Бердяев. Русская идея. СПб.: Азбука. 2015.

[23] Там же.

[24] Е.Т. Гайдар. Долгое время. Очерки экономической истории. М. Дело.2005.

[25] Д.Я.Травин, О.Л.Маргания. Европейская модернизация. М. Terra Fantastica, 2004.

[26] С. Алексашенко. Контрреволюция. М., Альпина, 2019.

[27] Там же.



Часть первая

Что у России за МКАДом



Как централизация сделала развитие регионов невыгодным

[1] https://www.rbc.ru/econom-