Корабль рабов: История человечества

Порабощение разрушало структуры родства и влияло на жизнь всех, кто был вынужден находиться на борту работоргового судна. Несмотря на то что эта сила глубоко подрывала все связи и приводила к дезориентации, невольники не оставались пассивными. Они делали все возможное, чтобы сохранить свои родственные связи, и, что важно, они старались создать новые — на корабле или в караванах, факториях и крепостях на пути к судну. Олауа Эквиано стремился установить отношения со своими «соотечественниками», это слово могло обозначать как людей его народа игбо, так и всех африканцев, с которыми он делил судно. То, что антропологи называют «вымышленным родством», было фактически бесконечно повторяемым рядом миниатюрных взаимоподдерживающих социальных групп, которые формировались на нижней палубе или в трюме работоргового корабля. Эти «родственники» называли себя «товарищами или друзьями по плаванию».

Во-первых, на корабле существовали реальные родственные связи. Мужья и жены, родители и дети, родные братья, члены семей и их многочисленные родственники часто оказывались на одном судне, как об этом писали многие историки. Это происходило из-за способов и методов первичного порабощения в Африке. В результате «большого грабежа» и поджога домов в деревнях посреди ночи целые семьи и кланы, а иногда даже племена были схвачены, ограблены, отведены на побережье и проданы все вместе как «военнопленные». Как писал Джон Торнтон, «корабль мог быть заполнен не только людьми одной культуры, но и людьми, которые выросли вместе» [461].

Кроме того, невольники могли встретить потерянных родных на борту работоргового корабля. Мужчина из племени игбо — embrenche, — «принадлежащий к высшему классу» (как отец Эквиано), встретил на палубе судна женщину с такими же, как у него, «чертами лица и цветом кожи» — свою сестру. Эти двое «стояли в тишине и изумлении» и смотрели друг на друга с самой большой любовью, а «потом бросились в объятия друг другу». «Чрезвычайно умную и развитую» пятнадцатилетнюю девочку доставили на борт судна с другого корабля, где она обнаружила свою восьмилетнюю сестру, «девочку с похожими на нее чертами лица», которая на три месяца позже старшей сестры попала в неволю. «Они обняли друг друга». На кораблях часто «встречались родственники — братья и сестры, жены и мужья и др.». Но из-за того, что мужчины и женщины были разделены, семьям было нелегко поддерживать друг друга. Связь между мужьями и женами, например, «поддерживали мальчишки, которые могли бегать свободно по нижней палубе» [462].

Сохранившиеся документы не позволяют нам рассмотреть этот процесс подробно, но постепенно понятие родства стало расширяться от простых семейных связей к новым отношениям «товарищей по плаванию», возникавшим в трюмах среди друзей и соотечественников. Основой этого процесса была общность многих западноафриканских культур, как объяснял Джон Мэттьюс: «Люди народа Сьерра-Леоне обладали необычайной “легкостью”, с которой они могли устанавливать новые связи». Капитан Джеймс Боуэн описал, как проходил этот процесс среди невольников. На его судне среди африканцев «формировались разные отношения». Это не были, как он ясно дал понять, традиционные семейные связи, но нечто новое. Эти люди «обнаружили тягу друг к другу, чтобы быть все время вместе, делить одну пищу и спать на одной доске во время плавания». Таким образом, в трюме их объединяло как насилие, террор, ужасные условия, так и общность действий, сопротивление и, наконец, возможность выживания на нижней палубе невольничьего корабля. Они строили «новые связи»: они становились «товарищами по плаванию» [463].

Доктор Томас Уинтерботтом объяснил значение этого понятия. Он работал врачом в колонии Сьерра-Леоне в начале 1790-х и наблюдал связь между родством в Африке, взаимоотношениями на борту судна и в Новом Свете. Он отмечал, что в определенные периоды слово «папа» или «отец» стало обращением к любому мужчине в качестве уважения, а слово «мама» или «мать» добавляли к именам многих женщин. Такое, как он отметил, «встречалось и среди рабов в Вест-Индии». Томас Уинтерботтом проследил, как судно способствовало установлению этих связей: «Достойно замечания, что те несчастные люди, которые приплыли в Вест-Индию на одном судне, с тех пор сохраняют друг к другу сильную и нежную привязанность: для них термин “товарищ по плаванию” почти эквивалентен понятию “брат” или “сестра”, так что между ними практически никогда не возникает брачных отношений». Это явление преобладало по всей Атлантике: в голландских колониях те, кто приплыл на одном судне, назвали друг друга sibbi или sippi. В португальской Бразилии словом для мореходного родства было malungo. Среди креолов французских Кариб — bailment. В Вирджинии до Барбадоса и Ямайки это были «товарищи по плаванию». Такое родство было шире обычного, и плывшие вместе на судне позже учили детей называть своих товарищей по плаванию «дядей» или «тетей». Говоря о социальных отношениях на борту судна во время Среднего пути, моряк Уильям Баттерворт отмечал, что «многое менялось за несколько недель плавания» [464].

Доказательство таких изменений проявлялось в крайнем беспокойстве и расстройстве, когда товарищей по плаванию разлучали во время продажи в конце рейса. Частью эти переживания отражали страх перед неизвестным, которое ожидало их на плантациях, но многие люди действительно теряли связи, прошедшие проверку мучениями и отчаянной надеждой на борту судна. На слушаниях в палате общин по поводу работорговли между 1788 и 1792 г. врачу Александру Фальконбриджу и моряку Генри Эллисону задавали один и тот же вопрос: «Вы видели горе невольников, когда их продавали в Вест-Индии?» Они подтвердили, что да, «им было трудно расставаться друг с другом». Фальконбридж засвидетельствовал четыре таких случая, в то время как чаще плававший Эллисон свидетельствовал о десяти таких случаях. Так было продано больше четырех тысяч африканцев. Они говорили не только о формальных семьях, которых было меньше; скорее они делали вывод о невольниках, которым «было жалко, что их разделяли друг от друга» [465].

Другие очевидцы подтвердили глубину таких наблюдений. Доктор Томас Троттер писал, что люди на его судне «жить не могли без своих друзей по несчастью, когда их разделяли». Он добавлял, что «иногда продавали отдельно мужей и жен», но было «много других степеней родства» — другими словами, от простой семьи до расширенной, к взаимоподдержке между соседями по деревне, соотечественниками, новыми товарищами по плаванию. Капитан Боуэн попытался удержать для продажи целиком всю группу «связанных кровным родством или новыми отношениями», но потерпел неудачу. С «воплем и плачем» их разделяли, и, как понял капитан, они уже никогда не встретятся снова. Однажды, когда судно встало на якорь в Чарлстоне в Южной Каролине в 1804 г., продали по отдельности трех девушек «из одной страны». Это вызвало «страшную тоску» у одной из них, она «была переполнена ужасом и тревогой из-за того, что ее отделяли от двух подруг». Они, в свою очередь, «смотрели на нее печально. Наконец они бросились в объятия друг другу и стали жалобно причитать, они рыдали, кричали и орошали друт друга слезами». Наконец их разлучили, после чего одна из девушек сняла с себя «нитку бус с амулетом, поцеловала его и повесила на шею подруги» [466].

Другой пример корабельного сообщества отражен в комментариях капитана Томаса Кинга, ветерана девяти гвинейских рейсов между 1766 и 1780 гг. Капитан Кинг рассказал о случаях, когда среди невольников на борту оказывались «религиозные деятели» определенных групп, которые подбивали их на восстание. Эти духовные лидеры побуждали других «совершить попытку бунта, чтобы вернуть судно к берегу и создать там небольшую общину». Таким образом, корабль формировал новый вид сообщества, который зародился в момент доставки первых африканских Адама и Евы на работорговый корабль и развивался впоследствии на плантациях, в церковных общинах и в городских сообществах. В результате алхимических реакций под воздействием силы сопротивления привычные связи переродились в новые узы родства. Таинственным образом работорговый корабль стал местом творческого сопротивления для тех, кто выяснил, что все они теперь стали «черными людьми». С ошеломительной силой из сообщества людей, вместе переживших страдания на борту работоргового судна, возникли дерзкие, жизнеутверждающие афроамериканская и панафриканская культуры [467].





Глава десятая

Долгий рейсработоргового судна «Брукс»





К концу 1780-х гг. работорговые суда пересекали Атлантику тысячами, предоставляя миллионы пленников на плантации Нового Света и помогая создать новую сильную атлантическую экономику капитализма. Внезапно в 1788-1789 гг. их всех отозвали домой. Моряки обвиняли в этом аболиционистов, которые считали происходящее на этих судах нравственно непростительным и требовали обнародовать в портах Англии и Америки — в Лондоне, Ливерпуле, Бристоле, Бостоне, Нью-Йорке и Филадельфии случаи насилия, которые на них творились. Противники работорговли развернули агитацию и интенсивную кампанию, чтобы открыть глаза читающей публике на работорговые суда и вывести эти корабли, которые долго существовали за границами гражданского сознания, на яркий свет и общественный суд, который, как они надеялись, должен проходить под новым политическим контролем [468].

Познакомить свободных граждан с жизнью рабов можно было разными путями — с помощью брошюр, выступлений, лекций и даже с помощью поэзии. Однако самым сильным методом воздействия был визуальный. Аболиционисты распространяли гравюры с изображением работоргового судна, и, как оказалось, именно эти изображения стали наиболее эффективным средством пропаганды, которую когда-либо могло вести социальное движение. Самыми известными из них, вплоть до сегодняшнего дня, стали гравюры с изображением судна «Брукс», изданные Уильямом Элфордом — главой Плимутского общества за отмену работорговли в ноябре 1788 г. Эта гравюра дополнялась и переиздавалась по всей Атлантике в последующие годы, и действительно, в ней со всей яркостью была отражена жестокость атлантической работорговли и борьба против нее в XVIII и XIX вв. Томас Кларксон пояснил в своей истории движения за отмену работорговли, что эти изображения произвели «мгновенное впечатление ужаса на всех, кто их видел». Это дало зрителям «гораздо более точную картину ужасов транспортировки африканцев, чем они думали, книга способствовала тому, что публика приняла нашу сторону» [469].

Распространение изображений корабля «Брукс» было частью большой стратегии, которая ставила целью просветить, взволновать и возмутить людей в Великобритании и Америке, где работорговля еще продолжалась. В 1787 г. в Манчестере радикал Томас Купер объяснил: «Каждый человек осуждает работорговлю вообще; но необходимо демонстрировать отдельные примеры чудовищности этой торговли, чтобы те, кто просто желает блага делу в целом, мог перейти к активным действиям». Для этого знания о работорговле должны быть конкретными, фактическими, раскрывающими истории людей. Их не нужно преувеличивать, необходимо просто «показывать бедствия, которые терпят миллионы существ», а также насилие, которое были «санкционировано законом, а алчность и насилие претворили в жизнь». Он также добавил, что «это особое страдание, с сопутствующими обстоятельствами, не может оставить равнодушным, не взволновать, не вызвать сострадание» и не заставить людей действовать. Купер ясно сформулировал принципы, которые много лет будут успешно отстаивать аболиционисты [470].

Корабль «Брукс» представил в графическом виде бедствия и чудовищность работорговли полнее, чем все остальное. Результатом кампании, которую вели аболиционисты, стало широкое распространение изображений этого работоргового судна как средоточия насилия, жестокости, ужасных условий и чудовищной смерти. Они показали на страшных конкретных деталях, что работорговый корабль был местом, где господствовала дикость, и такой корабль превращался в огромный, технологически сложный инструмент пыток. Общественному мнению продемонстрировали, что судно, которое перевозило миллионы африканцев в рабство, несло и нечто другое: семена собственного разрушения... [471]





Почему «Брукс»?




Путь «Брукса» к позору начался с простого примечания, которое было написано капитаном королевского флота Парри. Его отправили в Ливерпуль, чтобы измерить тоннаж и внутренние размеры нескольких работорговых судов. Он записал: «Корабль “Брукс”, 297 тонн водоизмещения, имеет несколько различных помещений для негров площадью 4178 квадратных футов, в одной части — 5 футов и 6 дюймов в длину, 18 дюймов в ширину — помещаются все люди, которые там находились (609 человек). Другая половина составляла 5 футов в длину и 13 дюймов в ширину или по 6 футов и 10 дюймов на каждого человеку на борту». Парри осмотрел 26 судов и подробно измерил 9 из них. Три из этих девяти были крупнее «Брукса», а пять мельче. Когда он разделил площадь каждого судна в квадратных футах на число рабов, привезенных в последнем рейсе, «Брукс», как оказалось, занял второе место с конца по метражу, приходящемуся на каждого невольника. Во всех других отношениях числа более или менее совпадали [472].

«Брукс» оказался главным орудием пропаганды аболиционизма после того, как в Плимуте и Лондоне комитеты за отмену работорговли получили доступ к подсчетам Парри, вероятно благодаря премьер-министру Уильяму Питту, который послал Парри в Ливерпуль. В оригинальном тексте Элфорд предвосхитил часть объяснений, представляя «Брукс» как «крупный корабль». Лондонский комитет, который очевидно одобрил деятельность плимутских единомышленников, посчитал необходимым, по словам Кларксона, «выбрать какое-нибудь судно, которое было занято работорговлей, сделать его точные замеры и получить справедливое представление о способе транспортировки рабов». «Брукс» поэтому имел три преимущества: во-первых, этот корабль случайно оказался первым в списке капитана Парри, и, значит, он был выбран наугад. Во-вторых, размеры «Брукса» не давали возможность «жаловаться на преувеличение» расчетов противниками отмены работорговли. В-третьих, это «судно, было известно в торговле» [473].

Корабль был построен в 1781 г. и назван именем ливерпульского работорговца Джозефа Брукса-младшего, который стал первым владельцем этого судна. Это был большой корабль по стандартам того времени — даже для работорговли, он имел 297 тонн водоизмещения (среднее число составляло около 200 тонн). Корабль был построен «для работорговли», как отметил капитан Парри в своем отчете. На корабле было по 14 окон с каждой стороны судна, чтобы проветривать трюм, где находились невольники. (Другие «грузы» — за исключением рогатого скота — не требовали такой вентиляции.) «Брукс» прожил долгую жизнь работоргового корабля, сделав 10 успешных рейсов почти за четверть века. Его капитаны купили предположительно около 5163 африканцев, 4559 из которых они доставили живыми, смертность на судне составила 11,7%, что соответствует среднему уровню смертности на судах в течение четырех столетий работорговли (12,1%), но была высокой для своего времени (средний уровень смертности на британских судах между 1775 и 1800 г. составлял от 7 до 9,5%). Перед принятием Акта Долбена «Брукс» вез значительно больше рабов, чем будет показано в различных диаграммах: 666 рабов в 1781-1783 гг.; 638 в 1783-1784 гг.; 740 в 1785-1786 гг.; и 609 в 1786-1787 гг. Это был последний рейс перед осмотром капитана Парри [474].





Рисунок первый: Плимут




В верхней части большого изображения, созданной Элфордом и Плимутским комитетом, был изображен «Брукс» с 294 африканцами, закованными и аккуратно распределенными в четырех помещениях, названных слева направо (с кормы корабля): «помещение для девочек», «помещение для женщин», «помещение для мальчиков» и «мужское помещение». Каждый человек был изображен отчетливо, на них были надеты только набедренные повязки. Лодыжки мужчин были закованы цепями. На широком рисунке, размер которого составлял 20 на 30 дюймов, судно занимало меньше четверти места. Сразу под судном был заголовок «План нижней палубы африканского судна с неграми в пропорции один на тонну». В середине было другое изображение, в овале был показан раб в цепях, его руки подняты в вопросе «разве я не человек и не брат?». Слева от овала были изображены наручники и плеть кошка-девятихвостка. Это было первым изображением будущего символа Общества за отмену работорговли [475].

Под этим изображением и заголовком были размещены две колонки (8 параграфов) объяснительного текста, который занимал оставшиеся три четверти всего рисунка. Текст начинался словами: «Вышеупомянутая гравюра представляет нижнюю палубу африканского судна водоизмещением 297 тонн, с рабами, собранными в нем в пропорции около одного на тонну». Следующий параграф описывает распределение пространства: мужчины получили площадь 6 футов на 16 дюймов; мальчики — 5 футов на 14 дюймов; женщины — 5 футов 10 дюймов на 16дюймов; девочки — 4 фута на 14 дюймов. Высота между палубами составляла 5 футов 8 дюймов. Там же было представлено краткое описание социально-бытовых условий на борту судна — как мужчины были скованы, как невольники выходили на палубу, чтобы там получить пищу. Недавно принятый Акт Долбена, который ограничил численность рабов с соответствии с тоннажем судна, упомянут прежде, чем текст возвращается к вопросу площадей и затем к «тысяче других бедствий», выпадавших на долю невольников (быть оторванными от их семьи и родины, «работать без оплаты и без надежды» и в конечном счете достигнуть преждевременной смерти).

Там же было дано объяснение, что текущая кампания велась только за отмену работорговли, а не за эмансипацию рабов, поскольку некоторые ложно утверждали, что это нанесет удар по «частной собственности». Напротив, отмена работорговли привела бы к лучшему результату работы тех невольников, которые уже находятся в собственности: «Частная собственность не только не уменьшится, но укрепится благодаря отмене работорговли».

Предпоследний короткий параграф опровергал аргумент, выдвинутый сторонниками работорговли, «что ее отмена создаст проблемы для моряков и уничтожит значительный источник коммерческой прибыли». Исследование Томаса Кларксона продемонстрировало, что работорговля не была «источником прибыли» для моряков, а скорее их кладбищем. Кроме того, сомнительный и неопределенный характер работорговли делал ее опасной, иногда губительной для вкладов торговцев.

Текст заканчивался призывом к действиям. В нем было сказано, что парламент начал изучение работорговли и обращался к гражданам с просьбой «идти вперед» и предоставлять соответствующую информацию, чтобы «выявить и осветить» все темные места (по-видимому, в темном трюме «Брукса» и других работорговых судов). В конце текста было сказано, что сила и активность социального движения возрастает: «Люди должны объединиться, а не действовать поодиночке, чтобы иметь возможность выполнить столь важную моральную и религиозную обязанность и положить конец практике, которая без преувеличения может быть названа одним из самых страшных зол на земле». Плимутский комитет решил, что «1500 экземпляров гравюры, на котором изображено положение рабов на кораблях, с объяснительным текстом должны быть розданы бесплатно» [476].





Транзит: Филадельфия и Нью-Йорк





Самые ранние версии гравюры «Брукс», напечатанные в Филадельфии и Нью-Йорке, повторяли изображение и текст плимутской модели. Первая из них была издана Мэтью Кэри в издательстве «Американский музей» в мае 1789 г., а потом распечатана в количестве 2500 экземпляров. Кэри изменил расположение изображения и текста, поместив «Брукс» сверху вытянутой страницы, заголовок над рисунком и «Замечания о Работорговле» снизу. Он сократил размер до 30 на 16 дюймов (33 на 40 сантиметров), вероятно из-за того, что рисунок был издан журналом. Нью-йоркский издатель Сэмюэл Вуд объединил филадельфийский текст и плимутское изображение. Его версия была крупнее, чем вариант Кэри, и составляла 19 на 24 дюйма (48 на 60 сантиметров), хотя он был меньше, чем оригинал из Плимута [477].

Американские издатели сделали три главные поправки к тексту, убрав два куска и один добавив, из-за чего эти варианты стали сильно различаться. Во-первых, Кэри убрал стоявшего на коленях раба и сократил полностью параграф, объясняющий, что кампания против работорговли не подразумевала эмансипацию рабов и что это не повредит, а якобы укрепит частную собственность. Он добавил новый параграф в начало текста, ясно показав, что это было работой Пенсильванского общества за отмену рабства. Все пространство теперь использовалась исключительно для бичевания работорговли.

Новый параграф также усиливал идентификацию зрителя с «несчастными африканцами» на борту «Брукса». «Нашему взгляду представлена одна из самых неприятных картин — многие человеческие существа, упакованные рядом как вещи, подобно сельдям в бочке, и доведенные до такого состояния, что они практически заживо похоронены, им едва хватало воздуха, чтобы сохранить жизнь и осознавать весь ужас их положения». Заокеанское путешествие было достаточно жестким, как сам Кэри знал из своего опыта принудительного перемещения из Ирландии в Филадельфию в 1784 г., но эти «несчастные изгои» на картине перенесли нечто значительно худшее, так как они были зажаты так, что не могли ни сидеть, ни повернуться, и страдали от морской болезни и других проблем. Глядя на этот рисунок, как написал Кэри, «мы понимаем, что нет более выразительной иллюстрации варварства работорговли» [478].





«Улучшенное» изображение: Лондон




В «Истории подъема, продвижения и отмены африканской работорговли британским парламентом» (1808) Томас Кларксон описал изображение «Брукса»: «Комитет в Плимуте был первым, кто предложил эту идею; но в Лондоне теперь его улучшили».

Усовершенствование приняло форму усиления драматизма и расширения как изображения, так и текста по всей верхней части гравюры. Теперь она была озаглавлена более кратко — «План и помещения работоргового судна», который в конечном счете превратится в более известное «Описание работоргового судна». Лондонские изменения отразили глубокое знание облика и функционирования работорговых судов. Вероятно, здесь нашел отражение личный опыт самого Кларксона, который следил за рисунками и написал новый текст. Он продемонстрировал эмпирический и научный подход к «Бруксу» во всех отношениях. Заявленная цель состояла в том, чтобы объективно представить «факты» о работорговом судне, которые не могли быть оспорены «теми, кто в нем участвовал» [479].

Единственное изображение нижней палубы «Брукса» на плимутской иллюстрации было теперь заменено семью отдельными картинками (или «продольным разрезом»), представлявшими все судно; на двух нисходящих изображениях был нарисован трюм, на одном было

показано, что тела лежат просто на досках палубы, другой изображал их на настилах, поднятых на два с половиной фута выше; два рисунка представляли половину палубы на корме судна; и два поперечных рисунка изображали вертикальное расположение палуб и настилов. Количество текста удвоилось, от двух колонок и 1200 слов до четырех колонок и 2400 слов. Сама гравюра в целом стала больше — примерно двадцать на тридцать дюймов (пятьдесят на семьдесят один сантиметр) — и изображение судна занимало больше места, две трети всего пространства. «Брукс» теперь содержал 482 мужчин, женщин, мальчиков и девочек, столько, сколько было разрешено Актом Долбена. Каждый человек был тщательно изображен в соответствующем помещении [480].

Новые изображения «Брукса» были сделаны в определенный момент преобразований. В течение конца XVIII и начала XIX вв. судостроение в Англии менялось, двигаясь в сторону современной промышленности. Искусство судостроения и навыки были «улучшены» теми, кто следовал за новыми законами науки. План Лондонского комитета и помещения «Брукса», как указал критик Маркус Вуд, сделан в «просвещенном» стиле. Они были напечатаны с ободрения Общества усовершенствования военно-морской архитектуры, которая была создана в это же время, когда было организовано международное сотрудничество — в интересах общественной пользы и новой науки судостроения [481].

Эмпирический и научный подход также проявились в увеличении текста, первая половина которого касалась практического вопроса нахождения человеческих тел на борту «Брукса». Сведения капитана Парри о судне были переданы в точных деталях: текст включал 25 измерений длины, широты и высоты; тоннаж (297 номинальное, 320 измеренное); число моряков (45); число рабов (609), из них мужчины (351), женщины (127), мальчики (90), девочки (41). Размер пространства на одного человека из каждой категории определен и сопровождается вычислением того, сколько людей может быть помещено в каждой определенной части судна, в сравнении гипотетических чисел с фактическими данными. Затем следует детальное обсуждением высоты палубы и «высоты» помещений, в котором показано, что сами доски, на которых лежали рабы, уменьшали вертикальную высоту до двух футов шести дюймов, это слишком мало места даже для того, чтобы взрослый человек мог просто сидеть. Рисунок представляет минимум давки, поскольку на нем показано только 482 раба, а не 609, которых фактически перевозил «Брукс». Такая площадь не оставляет места в каждом помещении для «бадей» и «подпорок, чтобы поддерживать палубы». Это позволяло поместить намного больше рабов, чем был позволено законом, согласно наблюдениям Парри и различных ливерпульских делегатов, которые свидетельствовали перед палатой общин. Рисунок при всем ужасе того, что он изображал, сильно преуменьшал проблему. [482].

Вторая половина лондонского текста смещается от организации корабельного пространства (и уходит далеко от практического обсуждения «Брукса») к опыту жизни невольников на борту судна, который был дополнен страданиями «наших товарищей», чьи тела были перебиты, а кожа стерта трением цепей от качки судна. Здесь же приведено краткое описание всех оков и повседневной жизни на борту судна — кормление, «проветривание», «танцы», а также болезней и смерти. Смертность приведена на основе статистики, представленной очевидцем доктором Александром Фальконбриджем, который ярко описал ужасы жизни в трюме, особенно во время вспышек эпидемий, которые превращали палубы в «скотобойню». «Человеческое воображение», объяснил Фальконбридж, «не может представить картину более ужасную или отвратительную» [483].

Заключительная колонка раскрывала условия жизни матросов. У них не было никакого помещения для сна и отдыха на переполненных работорговых судах; они страдали от вони, поднимающейся из трюма; они болели и умирали в большом количестве, превращая работорговлю в «настоящую могилу для матросов». Лондонский текст, как и филадельфийский и нью-йоркский, исключал параграф о защите «частной собственности», но он сохранил окончательный приговор, убеждающий зрителей принять меры, чтобы отменить зло работорговли [484].





«Отличное знание навигации»




В июне 1787 г., спустя меньше чем месяц после того, как был сформирован Лондонский комитет за отмену работорговли, Кларксон и его сторонники оказались перед проблемой. Они решили отменить работорговлю, но не знали как. В Кембридже Кларксон составил основные тезисы о рабстве, но у него было мало документов. Этого было недостаточно, чтобы представить общественности или членам парламента, которые уже были наслышаны о рассмотрении разных дел, но все еще требовали новых свидетельств. Поэтому 12 июня комитет решил, что Кларксон должен отправиться в Бристоль, Ливерпуль и в другие места для «сбора информации о работорговле» [485].

С этой целью Кларксон разработал целую стратегию. Он должен был стать историком по социальным вопросам. Он собирался отправиться на биржу и таможню Бристоля и Ливерпуля, чтобы полностью погрузиться в судовые журналы и отчеты, по которым он сможет вычислить уровень смертности. Он должен получить имена двадцати тысяч матросов и узнать, что с ними случилось. Он должен собрать документы, такие как контракты, листы получения жалованья, как напечатанные, так и рукописные, чтобы исследовать уровень занятости. Самое важное, что он должен был найти людей на побережье, чтобы поговорить с ними. Кларксон также решил обратиться к устным источникам информации, которые неожиданно станут историей, рассказанной снизу.

Кларксон отправился в путь по портам 25 июня 1787 г.; начал он с Бристоля. Он пережил момент отчаяния, когда при въезде в город внезапно осознал, против чего он хочет выступить. Он боялся власти богатых, корыстных людей, он знал, что должен будет бросить им вызов. Он ожидал преследований, когда начнет собирать эти свидетельства. Он даже задал себе вопрос: «Как мне выйти из этого живым?» Некоторые из поддерживавших его активистов в Лондоне, должно быть, задавались тем же вопросом, поскольку в течение следующих недель они писали своим друзьям в Бристоле и спрашивали, жив ли еще Кларксон [486].

Сам он сначала решил найти членов партии квакеров и других союзников, которые поддержат его в изысканиях. Люди, с которым он хотел поговорить, были «почтенными» свидетелями — это были торговцы и капитаны кораблей, которые хорошо разбирались в работорговле. Но как только они узнавали о намерениях Кларксона, его начинали избегать. Встретившись на улице, они переходили на другую сторону, как будто, как вспоминал сам Кларксон, «я был волком, тигром или каким-то другим опасным хищником». Судовладельцы и торговцы запретили своим подчиненным разговаривать с ним. Кларксон скоро «должен был оставить надежду собрать хоть какие-либо сведения». Он был бы вынужден повернуться к тем, у кого был конкретный опыт и знание: простым матросам [487].

Кларксон записал, как произошла его первая встреча с моряками. Третьего июля он пересек реку Эйвон и «увидел лодку с надписью “Африка”». Кларксон приветствовал матросов и поинтересовался, принадлежат ли они работорговому кораблю «Африка», на что те ответили утвердительно. Тогда он спросил, не боялись ли они плыть в Африку из-за частых случаев смерти среди моряков. Ответ продемонстрировал менталитет космополитического фатализма. Один из моряков сказал: «Если моя судьба умереть в Африке, тогда я умру, а если нет, то я не умру, хотя я и поеду туда. И если моя судьба выжить, то я могу выжить везде». Разговор перешел на работорговый корабль «Братья», который в это время находился в Кингроуде и готовился к отплытию. Его задержали, потому что капитан Хьюлетт, «жестокий негодяй», не смог набрать команду. Большая группа подписала контракт, но, оценив характер своего нового капитана, немедленно дезертировала. Кларксон записал эту информацию. Он мог бы также сказать, что его собственное образование вступило в новую фазу [488].

Позже он размышлял над значением этой встречи: «Я не могу описать свое чувство, наблюдая тех бедняг с “Африки”. Их было семь человек — все молодые, приблизительно 22 или 23 лет, и очень здоровые — они были настоящими моряками; и я думаю это были самые прекрасные товарищи, которых я когда-либо встречал. Мне трудно описать мои чувства, когда я понял, что некоторые из них были обречены и, независимо от того, какое у них было сейчас настроение, они никогда не увидят больше свой родной дом. Я подумал, насколько уменьшилась слава британского флага из-за того, что были уволены такие благородные товарищи — сильные, здоровые, выносливые, энергичные, — они могли бы позволить нам бросить вызов нашим врагам французам».

С неким чувством национальной гордости, восхищаясь этими «столпами государства», Кларксон впоследствии сделал матросов и их опыт основой агитации за отмену работорговли. Он все больше осознавал, что на их свидетельства и информацию можно положиться и что именно они могут осветить ситуацию в трюмах работорговых кораблей.

Кларксон вскоре нашел своего первого информатора, Джона Дина, черного матроса, чья искалеченная спина стала ужасным доказательством пыток во время работы на работорговом корабле. Он встретил ирландского хозяина бара по имени Томпсон, который между полуночью и 3 часами утра провел его по Болотной улице и показал места, где гуляли матросы и которые были полны «музыкой, плясками, беспорядками, пьянством и обещаниями». Он встречал моряков — хромых, ослепших, покалеченных и страдающих от лихорадки. Он узнал об убийстве Уильяма Дайна главным помощником на корабле «Томас». Он разыскал членов команды и собрал достаточно доказательств, чтобы арестовать помощника и привести его в городской суд, где его встретили «дикие взгляды работорговцев» при исполнении служебных обязанностей. Такая открытая враждебность испугала противников рабства среди представителей среднего класса Бристоля, которые «боялись выступить открыто». Моряки, однако, стекались к аболиционисту, чтобы описать «различные сцены варварства», о которых они знали. Кларксон наконец нашел тех, «кто был лично знаком с ужасами работорговли» [489].

Он услышал, что работорговое судно «Альфред» только что возвратилось в порт и там находился человек по имени Томас, который получил серьезную травму от рук капитана Эдварда Роба. После долгих поисков он нашел Томаса в съемной комнате в ужасном состоянии. Его ноги и тело были обернуты в мягкую фланель, чтобы дать отдых ранам. Обезумев, Томас не мог понять, кто такой Кларксон. Он впал в испуг и возбуждение от присутствия незнакомца. Не был ли он адвокатом? Он неоднократно спрашивал, как написал Кларксон, «не пришел ли он с намерением принять сторону капитана? А может, он хочет убить его?». Кларксон объяснил, «что прибыл, чтобы принять его сторону и наказать капитана Роба». Томас не мог в это поверить, возможно потому, что он бредил, или потому, что он не мог представить, что джентльмен решил встать на его защиту. Не имея возможности нормально поговорить с этим человеком, Кларксон пытался выразить ему свою симпатию. Роб избивал Томаса так часто, что тот хотел совершить самоубийство, выпрыгнув за борт в кишащие акулами волны. Однако моряка спас помощник капитана, после чего его приковали цепью к палубе, где избиения продолжались. Вскоре после посещения Кларксона Томас умер, но образ оскорбленного искалеченного человека не оставлял Кларксона «ни днем, ни ночью». Такие истории рождали «огонь негодования» [490].

Ливерпуль — родина Джозефа Брукса-младшего и корабля «Брукс» — оказался еще более жестким, чем можно было ожидать от порта, в котором находилось в четыре раза больше работорговых судов, чем в Бристоле. Когда люди узнали, что в городе появился человек, который собирает сведения в пользу отмены работорговли (а это может разрушить «славу» города), и что этот человек каждый день обедает в трактире «Доспехи короля», любопытные приходили посмотреть и поговорить с ним. Это были главным образом работорговцы и капитаны. Они вовлекали Кларксона в энергичные дебаты, которые быстро перерастали в оскорбления и угрозы. Кларксон был счастлив, что его сторонником был доктор Александр Фальконбридж, «спортивный и решительно выглядевший человек», который совершил четыре рейса на торговых кораблях и мог добавить силу мускулатуры к словам и сделать спор более аргументированным, чем Кларксон в одиночку. Всякий раз, когда Кларксон выходил на поиск информации по ночам, Фальконбридж был с ним, всегда «хорошо вооруженный». Анонимные авторы писем угрожали Кларксону смертью, если он немедленно не уедет из города. Мало того что он никуда не собирался, он отказался поменять жилье, поскольку это продемонстрирует «страх перед моими посетителями» и окажет его делу плохую службу [491].

Большинство работорговцев и капитанов Ливерпуля начали избегать Кларксона, а те, кто не скрывался от него, хотели его убить. В один из бурных дней толпа из восьми или девяти человек (двух-трех из которых он видел в «Доспехах короля») попыталась сбросить его с плавучего пирса. Это не остановило Кларксона, скорее он преисполнился еще большей решимости. Кларксон собрал, как он решил, достаточное количество доказательств, чтобы судить торговца, капитана и помощника капитана за убийство матроса по имени Питер Грин, но его друзья в Ливерпуле запаниковали, испугавшись, что его самого «разорвут на части, а дом, в котором он квартировал, сожгут дотла». Аболиционист доктор Джеймс Кюрри критиковал Кларксона за то, что он предпочитал собирать доказательства «среди самого низкого класса моряков», а не добродетельных граждан. Проблема была в том, что «почтенные» люди, которые выступали против рабства, как Кюрри, жили в страхе перед работорговцами и отказывались высказываться. То же самое было и в Бристоле [492].

Тем временем слухи о Кларксоне и его деятельности, распространились по всему побережью, моряки начали приходить по двое и трое в «Доспехи короля», чтобы рассказать о зверствах и плохом обращении. Кларксон писал, что хотя никто «не подходил ко мне, чтобы рассказать о работорговле вообще, они говорили со мной о своих обидах в надежде на возмездие». В конце Кларксон помог морякам начать судебные преследования, возбудив девять дел в Бристоле и Ливерпуле. Ни один из капитанов не пришел в суд, но Кларксону удалось в каждом случае выиграть деньги для оскорбленных матросов или их семей. Он добился этих маленьких побед, оплачивая жизнь 19 свидетелей из простых матросов за свой счет. Он хотел быть уверенным, что они не окажутся на судне в середине Атлантики, а будут у него под рукой во время суда. Основываясь на насилии, учиненном над моряками, он заключил, что работорговля была «варварской системой с начала до конца» [493].

Говоря о себе в третьем лице, Кларксон подвел итог своего опыта общения с матросами в Бристоле и Ливерпуле: «Некие лица, не связанные с законом, за три месяца подали ему не менее шестидесяти трех заявлений, чтобы добиться возмездия для тех матросов, которые испытали на себе ярость офицеров на разных кораблях». Все, кроме двоих, продолжали плавать на работорговых судах. Кларксон был тронут не только рассказами, но и физическим состоянием этих людей. Об этом он написал в предисловии к своей брошюре о доказательствах, собранных у Джона Дина и других моряков. Он писал: «У меня была явно видимая демонстрация этих доказательств — их искореженные тела» [494].

Почти все, что Кларксон делал для движения аболиционистов в последующие годы, было продиктовано его деловыми отношениями с моряками. Сведения, которые он получил от них, он описал в работе «Рассуждения о нецелесообразности африканской работорговли», изданной в июле 1788 г., и в «Рассуждениях о сравнительной эффективности отмены работорговли», напечатанных в апреле 1789 г. Но, возможно, самой важной в этом отношении была коллекция двадцати двух бесед с моряками, названная «Свидетельства различных людей о работорговле, собранные во время поездки осенью 1788 года», которая была издана в апреле 1789 г. — в тот момент, когда Лондонский комитет подготовил «План и помещения работоргового судна». Оба этих документа были распространены среди членов парламента, чтобы собрать голоса против работорговли, дебаты о которой были намечены на май. Шестнадцать человек из тех, кто давал показания, были заняты в работорговле, шесть остальных наблюдали ее непосредственно, большинство из них плавали в Африку с Королевским флотом. Половина из тех, кто работал на судах, находилась на последней ступени иерархической лестницы — в качестве простых матросов или юнг. Двое были торговыми капитанами, шестеро — помощниками или квалифицированными рабочими (хотя трое из них поднялись с более низких разрядов) [495].

Очень поучительно рассматривать текст и изображение корабля «Брукс» рядом с матросскими рассказами, потому что изображение в мрачных деталях подтверждает ту информацию, которую Кларксон собрал по поручению Лондонского комитета в июне 1787 г. Матрос за матросом рассказывали ему о жизни на разных палубах — в трюме, на нижней и на главной палубах; о том, как рабы-мужчины были скованы цепью вместе; как невольников запихивали в трюм; как они питались, как их охраняли и заставляли «танцевать» вместо упражнений; как они болели и сколь высока была смертность среди моряков и невольников. Матросы объяснили Кларксону, что работорговля не была «яслями» для моряков, как настаивали защитники работорговли, а скорее была для них кладбищем. Главное, что надо отметить, что почти каждый отдельный факт, описанный в тексте рядом с изображением «Брукса», подтверждался беседами Кларксона, которые были записаны до того, как было задумано и осуществлено издание этой гравюры [496].

Жестокая ирония состояла в том, что именно моряк стал объектом симпатий в растущем движении аболиционистов. Хотя сами матросы совершали много ужасного в этой торговле. Безусловно, Кларксон и члены Лондонского комитета подчеркивали тяжелое положение «бедных африканцев», но они не собирали историй их жизни на работорговом корабле во время Среднего пути, что было легко сделать в Лондоне, Ливерпуле и Бристоле. Опыт рабов был, в конце концов, самой глубокой историей (буквально из трюма). Олауда Эквиано хорошо понял исключительность и потребность в африканском голосе, когда он издал автобиографию «Рассказ о жизни Олауда Эквиано, или Густавуса Вассы, африканца» (1789). Подчеркивая мрачную судьбу моряков, Кларксон и его сторонники считали, что британское правительство и общественность ответят на обвинение в расизме и национализме. Однако это была опасная ставка, поскольку рассказы простых моряков не оставались без классовых насмешек. Когда моряк Исаак Паркер предстал перед палатой общин в марте 1790 г., «весь комитет надрывался от смеха». Защитники работорговли насмехались над Уильямом Уилберфорсом, лидером аболиционистов в парламенте: «Может быть, вы приведете еще уборщиков и палубных чистильщиков против наших адмиралов и людей чести? Убирайтесь с такими свидетелями!»