Гринвич-парк

— Дэниэл, у вас точно все хорошо?

Он смотрит на меня сквозь очки.

— Конечно. Почему у нас что-то должно быть плохо?

Телефон опять звонит. Я не свожу взгляда с Дэниэла, он — с меня. И тогда я принимаю решение. Пошел ты к черту, Дэниэл. Плевать я на тебя хотела.

Я делаю шаг в сторону, будто иду на кухню. Он выбрасывает руку, преграждая мне путь, а я в этот самый момент кидаюсь к лестнице.

— Кэти?

По его голосу я слышу, что он силится сохранять самообладание.

— Я в туалет, — откликаюсь я. — Можно ведь, да? Я тихонечко, ее не разбужу.

Телефон по-прежнему надрывается. Дэниэл швыряет его на пол. Я слышу, как мобильник разбивается, ударившись о каменную плитку. Его треск подобен выстрелу стартового пистолета. Дэниэл бросается за мной на лестницу.

— Кэти, — говорит он теперь уже другим тоном. — Ты правда выбрала не самое лучшее время. Кэти, я серьезно! — В его голосе сквозит отчаяние, шаг более тяжелый.

Я на первой лестничной площадке. Сама не знаю, что делаю. Не знаю, что ищу. Распахиваю двери — в ванную, в кабинет. Потом открываю дверь в ту комнату, которую занимала Рейчел. И вижу там Хелен. Она лежит на полу. Одна рука вытянута, вторая обхватывает живот. Глаза закрыты. Я подхожу ближе и вижу кровоточащую рану на голове. Вокруг нее осколки разбитой вазы.

Я резко поворачиваюсь, но он куда проворнее. Резкая боль в затылке. Одной рукой он хватает меня за волосы, второй обхватывает за талию. Он слишком сильный, мне с ним не совладать.

— Дэниэл, какого черта?!

— Не ори, Кэти, — бормочет он и тащит меня назад.

— Дэниэл, вызови «Скорую»! Это же твоя жена, твой ребенок!

— Я сказал: не ори! — рявкает он.

Я неистово брыкаюсь, пихаюсь локтями. Бесполезно. Он волочет меня наверх. Боль в затылке нестерпима. Я вижу развевающуюся занавеску, открытое окно. А в следующую минуту я уже на улице, вишу над пропастью.

Вижу черепицу, ржавый водосточный желоб. Далеко внизу зелень садов, разделенных на аккуратные квадратики, которые с высоты кажутся лишь крошечными огородиками на пару грядок. Земля перед глазами вертится — темные очертания деревьев на фоне бледного неба, неровные силуэты крыш. Боль в затылке.

— Дэниэл, отпусти! Отпусти! — кричу я. Но голос у меня хриплый. Я кричу в никуда. Кричу в пустоту.

— Кэти, ты сама виновата, — сипит Дэниэл, тяжело дыша. — Я же тебе говорил. Говорил, чтобы ты ехала домой. Говорил же? Но ты не послушалась. Ты всегда поступаешь по-своему.

Он притягивает мое лицо к своему. Я вижу его глаза, пустоту в их глубине. У меня в голове проносится мысль, замечала ли я это прежде в муже своей подруги, замечала ли я это его уродство? Распознавала ли? И понимаю, что да, в глубине души всегда это знала. Видела это в невыразительных тонких чертах его лица, в глазах, где притаилась пустота. Видела и ничего не предприняла. Потому что он казался нормальным человеком. Потому что в таких случаях обычно ничего не предпринимают. Это неудобно. А что ты скажешь? Как можно на это решиться?

И вот что получилось. Вот во что это вылилось. Из-за меня.

А потом он отпускает меня. В животе ухает, из легких вышибает дух. Я закрываю глаза, жду, когда упаду. Но о землю не ударяюсь, а раскачиваюсь в воздухе, будто обо что-то зацепилась. И понимаю, что машинально крепко обхватила что-то руками. Стальные кольца водосточной трубы. Я жива, пока еще жива. Но руки у меня слабые, а металл — твердый, и каждый мускул в теле требует: отпусти. Я не могу удержаться. Не могу. Не могу.

Неужели это происходит на самом деле? Все нереально: запах кирпичей, запах мха в желобе, леденящая тишь воздуха. А потом он возвращается. Я вижу его непроницаемое лицо, его руку, а в ней — молоток. Морщась, словно от физической боли, он поднимает молоток, заносит его прямо над моими пальцами, цепляющимися за металл крыши.

— Дэниэл, — кричу я, — не надо!

Лицо у него бесстрастное, словно он смотрит сквозь меня. Рука, держащая молоток, дрожит. Мои пальцы впиваются в желоб, но я чувствую, как они по чуть-чуть сползают по железу. Все кончено, теперь уже наверняка. Скоро все будет кончено.

— Зря ты меня не послушалась, Кэти, — повторяет Дэниэл. В лице его появляется ожесточенность. Он замахивается молотком, готовясь нанести удар. Я крепче обхватываю желоб, зажмуриваюсь.

Грохот, стук. Но я не ощущаю ожидаемого удара. Крики, голоса.

— Кэти? Кэти?

Этот голос мне знаком. Я открываю глаза. Ко мне тянутся чьи-то руки. Снова крики. Все тот же знакомый голос зовет меня по имени. Я знаю, что должна отцепить одну руку и ухватиться за ту, что протянута ко мне. Но мне очень страшно. На щеках моих слезы. Я чувствую ветер в волосах. Здесь так высоко, я не в силах отпустить желоб. Не могу, и все.





Год спустя

Тюрьма Бовуд




Ноябрь 2019 г.




Ты часто вспоминала тот день, и мы все были вынуждены это слушать. Да, наверное, тот день был прекрасен — для тебя. Ты просто никогда не знала всей правды.

Он действительно был в чем-то особенный — золотистый. Световые блики на воде сверкали как бриллианты. Мы все были пьяны, молоды, радовались солнцу. Упивались друг другом.

Ты не видела нас на другом берегу реки, под ивами. Не смогла бы различить нас за ветвями ив, свисавших в воду. Мне хотелось бы сказать, что это было впервые. Но это началось гораздо, гораздо раньше.

За кулисами театра, как-то вечером после одной из репетиций. Все остальные ушли домой. Это зрело несколько недель. Она терзала меня. Я только и думал о ней, о ней в костюме Красной Шапочки. Когда бодрствовал. Когда спал. Когда занимался сексом с тобой, Хелен. Прости, что причиняю тебе боль. Но так это было. Она не выходила у меня из головы.

В тот вечер, когда это случилось, лил дождь. Я специально задержался, надеясь, что и она осталась. Я услышал скрежет стула по полу, мягкие шаги. И она появилась, в глубине пустой сцены. Все еще в своем костюме, но босая. Капюшон она сняла, перекинув волосы через одно плечо. До той минуты я не знал, что она чувствует то же самое. Шум дождя, запах краски. На меня словно снизошло откровение. Хелен, я не пытаюсь причинить тебе боль. Просто хочу, чтобы ты поняла. Я никогда не испытывал ничего подобного. И каждая тайная встреча с Сереной лишь сильнее разжигала мое желание. И в тот день, когда я устремился к ней под водой у лодки, она тоже ко мне потянулась.

А когда сказала, что готова сама вернуть лодку, и посмотрела на меня, я сразу понял, что произойдет.

Мы были на полу, на парусине, и вдруг услышали их. Я видел их дурацкие галстуки-бабочки. Одного я знал. Он был приятелем Рори. Времени на раздумья не оставалось. Нас заметят, расскажут Рори. Они знали, что мы украли лодку.

Серена обезумела. Сказала: прячься, я не хочу, чтобы нас здесь обнаружили. Нас отчислят. Я рассмеялся. Я был опьянен, одурманен Сереной. Сказал ей, чтобы она не болтала глупостей. Мы сдали экзамены, внесли плату за обучение. За кражу лодки нас точно не отчислят. Она настаивала: спрячься, черт возьми. Оставайся в тени, пока они не уйдут. Нас не заметят.

Мы не сразу сообразили, что они делают. Но потом поняли. Это происходило на наших глазах. И Серена оказалась права, на нас они не обратили внимания. А вот девушка заметила. Смотрела прямо на меня, приковавшись к моему лицу своими зелеными глазами. Ее губы шевелились, пытаясь что-то произнести. А я стоял как истукан.

И это она тоже видела.

В тот день Серена больше не прикасалась ко мне. Я знал, что произошло на наших глазах. Чему мы стали свидетелями. Но Серена смотрела на это иначе. Она не хотела вмешиваться. Заявила: нам ведь неизвестно, как и что было на самом деле. И потом, добавила она, возникнут вопросы. Почему мы не помогли. Почему не вступились.

Тем вечером ты настояла, чтобы мы все вместе пошли гулять. Хелен, ты была так счастлива, и мне казалось, если мы согласимся на твое предложение, все вернется на круги своя. Я помню, как, стоя в очереди, чтобы пройти в клуб, я смотрел на твое лицо: оно было так невинно. А ты сама — столь чиста и прекрасна. Я целовал тебя, словно родное дитя, щекой зарываясь в твои рыжие волосы. Мечтал снова стать таким же хорошим, как ты. Но мог думать только о той девушке в эллинге. О том, как она кричала. Как извивалась, сопротивлялась, лежа под тем парнем. Как ее стекленеющие глаза нашли мое лицо, умоляли о помощи.

На следующий день к нам пришли полицейские. Это ты наверняка вспомнишь. Кто-то из тех, кого они опрашивали, видел нас на реке, заметил эмблему колледжа на нашей лодке. И сообщил копам. Те рассудили, что мы по-любому должны были приплыть к эллингу, чтобы вернуть лодку. Они вычислили нас, но не располагали доказательствами.

Когда полиция нагрянула по наши души, мы все вчетвером находились в твоей комнате. Уверен, ты помнишь, как это происходило. Первой отвечала Серена. Да, офицер, мы были в эллинге, подтвердила она. Но, вероятно, раньше, потому что при нас там никого не было. Ни когда мы пришли, ни когда уходили.

Полицейский нахмурился. Пострадавшая утверждала, что видела свидетелей. Белокурую девушку и парня в очках. Полицейский воззрился на меня долгим взглядом, и у меня возникло ощущение, что я сделан из стекла и вот-вот разлечусь вдребезги. Мне казалось, если я сумею сохранить выдержку, если ни один мускул не дрогнет в моем лице, в моем теле, я буду спасен.

Полицейский тогда даже уточнил, уверены ли мы, что ничего не видели? И я ответил: нет, не видели, мне очень жаль. Ничем не могу помочь. И ты стиснула мою руку, Хелен. Поверила мне. А я почувствовал себя самой последней тварью на свете. Я прекрасно помню выражение лица полицейского, когда он уходил. Он оглянулся. Посмотрел сначала на меня. Потом — на Серену.

В СМИ ход того судебного процесса обсуждался очень активно. Я старался ничего этого не читать, не слушать, не смотреть, но разве такое возможно? Присяжные очень долго не могли вынести вердикт. К тому времени, естественно, признаваться было уже поздно. Я молился, чтобы у них было достаточно улик без наших показаний. Разумеется, улик у них предостаточно, убеждала меня Серена. Разве ты не слышал про ДНК? Увы, для суда этого оказалось мало. Ей не поверили.

Я помню, как сидел в машине у маминого дома и слушал по радио решение суда. В боковое зеркало с жужжанием билась муха. Мама постучала в окно, спросила, что я делаю. Когда прозвучало «невиновны», я открыл дверцу и меня стошнило.

Шли годы. Я думал, все это осталось в прошлом. Нашим с Сереной отношениям не суждено было долго продлиться — я любил тебя, Хелен. А она любила Рори. Я перестал думать о той девушке, о нашем подлом поступке. Но каждый раз, когда мы теряли ребенка, голос в моей голове говорил: это из-за моей трусости. Это я навлек на нас беду. Все это по моей вине.

Хелен, а у тебя когда-нибудь возникали подозрения? Один раз мне подумалось, что ты нас вычислила. Я нашел фотографию, о существовании которой не подозревал. На ней были запечатлены мы все вчетвером, на том спектакле, с которого все началось. Я был в костюме волка, Серена — в ее красном плаще. Ты порвала этот снимок, прямо посередине, между мной и Сереной. Но я сохранил то фото, склеил его. Как напоминание о том, кого я едва не потерял. Тебя. Нас всех четверых. Наша дружба дорогого стоила, да? Несмотря ни на что. Я знаю, что ты ее очень ценила.

Потом ты снова забеременелаи на этот раз, казалось, все складывается как нельзя лучше. Я уже решил, что, возможно, я расплатился за свое малодушие, что череда несчастий миновала. Думал так до того злополучного вечера, в клубе Чарли.

Идея привести туда нового заказчика, вечно поносившего «недушевные» заведения, «ненародные», заведения «для узкого круга», принадлежала Рори. Должен признать, с его стороны это был ловкий ход: клуб в Хакни, где работал Чарли, пользовался сомнительной репутацией. Заказчик был в восторге, все повторял, что вот это — «настоящая тусовка». Рори даже Серену уговорил пойти с нами, надеялся с ее помощью обаять заказчика. Весь вечер он врал напропалую, выдавая себя за завсегдатая клуба. Если честно, в какой-то момент нам с Сереной стало невмоготу. По чистой случайности мы с ней вместе пошли к бару, чтобы малость развеяться. Тогда-то она нас и увидела.

Она работала за барной стойкой: в одной руке бокал, в другой — тряпка. Она сразу нас узнала. Лица ее я не запомнил, но тотчас же понял, о чем она говорит. Грудь сдавило, ладони взмокли. Я посмотрел ей в лицо и узнал зеленые водянистые глаза, открытый рот. Конечно, по закону ее имя для всех нас должно было оставаться втайне.

Она билась в истерике, несла полную чушь. Кричала, что после случившегося долгие годы искала нас. Она знала, что мы солгали. И все спрашивала: почему? Говорила, что мы разрушили ее жизнь. Стала требовать, чтобы мы пошли в полицию и изменили свои показания. По прошествии стольких-то лет? Чистейшее безумие.

Серена взяла свою сумочку и пошла прочь. А когда я попытался пойти следом, девчонка схватила меня за руку, впилась в нее ногтями.

Даже не думай, заявила она. Не смей. Предупреждаю: попробуешь опять юлить — пожалеешь.

Потом она заявилась к нам в офис. Солгала, назвав фамилию заказчика, того самого, с которым мы были в тот вечер в клубе, — должно быть, нашла в списке гостей. Лайза впустила ее, стала вокруг нее суетиться, принимая за важную особу, кофе ей предложила. Мне хотелось убежать, вышвырнуть ее из окна.

Но я, подыгрывая Лайзе, пригласил ее в свой кабинет. Когда Лайза удалилась, я попросил ее представиться. Она ответила, что ее имя меня не касается, что я не вправе его знать. Я извинился за свою трусость, сказал, что помню тот вечер и жалею, что не вмешался. Объяснил, что пытался защитить свою девушку, на которой я женился. Сейчас она беременна.

Именно поэтому я солгал полиции. Мне стыдно за свой поступок, и я жалею, что уже ничего нельзя изменить. А потом попросил, чтобы она не выдавала мой секрет. Умолял ее. Предложил денег. Что угодно, лишь бы она хранила молчание.

Только я закончил свою речь, она, презрительно улыбаясь, принялась набирать что-то на своем телефоне. И я понял, что повел себя глупо. Она записала мои слова и, прежде чем я успел выхватить у нее мобильник, отправила аудиофайл на свой адрес. Ничего поделать я не мог. Было слишком поздно.

Она сказала, что у меня три варианта. Я пойду в полицию и сообщу, что в свое время солгал, рискуя получить срок за то, что направил правосудие по ложному следу. Или она сама отнесет эту запись в полицию. Исход тот же либо даже хуже. Или я дам ей денег. Выбор у меня был невелик. Только я не догадывался, что денег много никогда не бывает.

Сперва я просто снял деньги со счета компании. Теперь уже, конечно, ты знаешь, что я перевел счета в офшор, чтобы Рори было труднее обнаружить утечку. Оглядываясь назад, я сам поражаюсь своей наивности. Мы с ней встретились на новом объекте, я вручил ей конверты с наличкой. Но одноразовой выплатой она, естественно, не удовольствовалась. Продолжала тянуть из меня деньги. Позже я узнал, что она и брата твоего шантажировала. Но и этого ей было мало. Пока я снабжал ее пачками пятидесяток из сейфа компании, она начала внедряться в нашу жизнь. Записалась на перинатальные курсы, подружилась с тобой. Поскольку имени ее я не знал, мне ни о чем не говорила твоя болтовня про свою новую подругу — Рейчел. А она, должно быть, смеялась над нами.

Когда она заявила, что хочет заполучить деньги от продажи нашего дома, я потерял самообладание. Твоя жена это заслужила, сказала она. Пусть ее ребенок поживет так, как живем мы. Она назвала это справедливостью. Не спорю, в тот вечер я зашел слишком далеко. Я не собирался хватать ее за горло. Но все выглядело так, что она вознамерилась уничтожить нас.

Забудь об этом, отвечал я, оставь нас в покое, навсегда. Она сделала ровно противоположное. Явилась к нам домой, в тот же самый вечер. В годовщину нашей свадьбы. И ты мне сообщила, что это и есть она — твоя новая подруга Рейчел. И тогда я понял, что мне ее не запугать. Она никуда не уйдет.

Своим пребыванием в нашем доме она медленно душила меня. Я понял, что она не успокоится, пока не лишит нас дома, или не посадит меня за решетку, или не добьется того и другого. Прости, Хелен. Мне очень жаль. Но другого выхода я не видел. Ее нужно было остановить. Она не оставила мне выбора.

Остальное тебе известно. Чарли покинул подвал и пошел искать Кэти. Я взял пальто из кучи верхней одежды в прихожей — чтобы спрятать под ним кирпич. Потом нашел Рейчел в ее бархатном платье. Сказал, что принял решение, придумал, как быстро достать для нее деньги. Повел ее в подвал, закрыл за нами дверь. И убил.

Я надеялся, что удастся представить ее смерть как несчастный случай. Но каждый раз, пытаясь выйти из подвала, я слышал за дверью чьи-то голоса. А крови было очень много. На моих руках, на кирпиче, на пальто. Лужа крови расплывалась под ее головой, как будто при падении она ударилась о железную банку краски. А потом, приглядевшись, я увидел, что там не только кровь. В луже белело что-то прозрачное. И я понял, что назад пути нет. Запаниковал. Решил, что бетон — это единственный выход. Подумал, что сумею положить конец этому кошмару. Ради тебя, ради нас. Но я ошибся.