Ферма

– Правое запястье, пожалуйста. Рукав закатать, – просит координатор.

Джейн в «Золотых дубах» первый день. Собеседование состоялось всего шесть недель назад, но за это время все изменилось. Неизвестный ребенок покоится у нее в животе, и она в сотне миль от Амалии, окруженная незнакомыми людьми. Улыбчивая женщина, которая встретила ее утром в холле дормитория, забрала не только чемодан и бумажник, но и мобильный телефон, так что Джейн не знает, сколько прошло времени – один час или семь.

Джейн закатывает рукав и протягивает руку, задаваясь вопросом, сделают ли ей еще один укол и зачем он нужен, раз она уже и так беременна.

Координатор надевает на запястье Джейн резиновый на вид браслет и нажимает кнопку, отчего на нем загорается тонкий прямоугольный экран.

– Это «Уэллбэнд». Фирма сделала его нам на заказ. Я даю вам красный, потому что сегодня День святого Валентина!

Джейн смотрит на браслет во все глаза. Миссис Картер носила такой же из синего пластика, он был похож на детскую игрушку и выглядел странно рядом с ее бриллиантовым браслетом и блестящими овалами ногтей.

– Он отслеживает уровень активности. Попробуйте попрыгать.

Джейн начинает прыгать.

– Видите?

Координатор поворачивает браслет циферблатом к Джейн. Зеленые нули, которые только что заполняли экран, сменились оранжевыми цифрами, неуклонно растущими, пока Джейн прыгала.

– Можете остановиться, – говорит координатор по-дружески. Она держит Джейн за запястье и водит браслетом по подсоединенному к ноутбуку считывателю, пока тот не начинает пищать. – Вот. Теперь вы синхронизированы с нашей командой управления данными. Допустим, ваш сердечный ритм начнет скакать. Так иногда бывает, ничего страшного, однако подобное может сигнализировать сбой в работе сердца, ведь беременность – это нагрузка на ваш моторчик. – Координатор, которую, кажется, зовут Карла, делает паузу, ожидая, когда серьезность данного обстоятельства дойдет до новой хосты. – Мы узнаем немедленно и сможем отвести вас к медсестре. Или, если вам не хватает физических упражнений, мы сможем сообщить об этом Ханне. – Карла улыбается. – И она вами займется.

На веснушчатых щеках координатора появляются ямочки. Джейн никогда в жизни не видела столько веснушек: веснушка на веснушке и еще веснушки.

– Кто такая Ханна?

– Она наш координатор по оздоровлению. Скоро вы с ней познакомитесь очень близко. – Карла подмигивает Джейн и зачитывает инструкцию по пользованию «Уэллбэндом», показывая различные мониторы, таймеры, кнопки сна, беспокойства и паники, GPS-локатор, календарь. Учит, как пользоваться тревожной кнопкой и получать объявления. – Как вам одежда?

Карла окидывает Джейн взглядом с головы до ног. Джейн чувствует, как ее лицо горит. По правде говоря, она никогда не носила такой тонкой и мягкой одежды. Еще сегодня утром она замерзала в своем зимнем пальто. Они с Амалией ждали на улице возле дома, когда подъедет машина, Амалия была закутана в такое количество шерстяных и флисовых одеял, что Джейн едва могла видеть ее лицо. Но здесь, в легкой, как воздух, одежде, Джейн тепло. Она признается в этом Карле.

– Кашемир, – деловито поясняет Карла. – «Золотые дубы» на него не скупятся, это уж точно.

Раздается стук в открытую дверь.

– Привет, Джейн, – напевно произносит госпожа Ю, крепко обнимая новую хосту.

Джейн вскакивает на ноги.

– Здравствуйте, госпожа Ю.

– Пожалуйста, сидите. Я просто хотела убедиться, что вы освоились. – Госпожа Ю садится на скамейку рядом с Джейн. – Как утренняя тошнота? Комната понравилась? Вы познакомились с Рейган?

– Я чувствую себя хорошо, только немного устала, – отвечает Джейн. – Комната прекрасная. Как и одежда. – Джейн трет ладонью кашемир на бедре. – А с соседкой по комнате я еще не познакомилась.

Госпожа Ю слегка хмурится.

– Но, – быстро спохватывается Джейн, не желая подставлять соседку по комнате, – я проходила первичный осмотр у медсестры и инструктаж. Я была занята.

Лицо госпожи Ю проясняется. Она кладет руку на плечо Джейн.

– Полагаю, у Рейган тоже были дела. Думаю, она скоро появится. Это ваше новое жилище, и мы хотим помочь вам чувствовать себя в нем как дома.

При слове «дом» у Джейн сжимается горло. Ей хочется знать, что делает Амалия, замечает ли она, что ее мать уехала.

Словно прочитав мысли Джейн, госпожа Ю спрашивает:

– Как Амалия? Тяжело было прощаться?

Джейн вдруг испытывает острое чувство благодарности к госпоже Ю, которая так занята, но помнит имя Амалии. Бедняжка переводит взгляд на стену, чтобы госпожа Ю не могла видеть ее глаз, в которых стоят слезы.

– Все прошло хорошо. Амалии уже почти семь месяцев, она большая девочка. И у нее есть моя двоюродная сестра.

– Значит, она в надежных руках, – произносит госпожа Ю добрым голосом.

Джейн все еще не доверяет себе и боится повернуться к госпоже Ю лицом. Она слышит, как пальцы Карлы стучат по клавиатуре.

– Я знаю, вам известна наша политика, Джейн, которая заключается в том, что мы не разрешаем принимать посетителей и не позволяем хостам выходить за пределы фермы иначе как по просьбе клиента. – Госпожа Ю наклоняется, чтобы прошептать: – Но, я думаю, мы сможем убедить вашего клиента позволить Амалии к вам приехать.

– Правда? – вырывается у Джейн.

Госпожа Ю прикладывает палец к губам и улыбается. Она спрашивает Джейн, готова ли та к обеду, и, когда Джейн признается, что слишком нервничала утром, чтобы поесть, ведет ее в столовую. Джейн плетется в нескольких шагах позади, пошевеливая пальцами ног в новых мокасинах с меховой подкладкой. Госпожа Ю поддерживает беседу, болтая о том о сем, рассказывая, какие горные виды ее любимые, и сообщая Джейн всякие пустяки о близлежащих городках. Пока они идут, Джейн представляет себе Амалию здесь – прячущуюся под мягкими одеялами на диванах, завороженную огнем, потрескивающим в мраморных каминах.

– Как вам кажется, вы сможете чувствовать себя здесь как дома? – спрашивает госпожа Ю и толкает плечом дверь столовой.


– О да, – отвечает Джейн и не лукавит.

У раздаточного стола девушки выстроились в небольшую очередь. Госпожа Ю знакомит Джейн с двумя белыми женщинами – Тасей, высокой и тощей, с плохой осанкой, и более низкой полногрудой беременной по имени Аня, – а затем убегает готовиться к очередной встрече. В ее отсутствие Джейн снова начинает нервничать. Когда – довольно быстро – подходит ее очередь, Джейн не может выбрать между мясом и лососем, между водой и гранатовым напитком, и ей приходится ждать несколько минут, когда мультивитамины снова будут насыпаны из дозатора. К тому времени, когда она ставит тарелки на поднос, Тася с Аней уже едят за столом в другом конце столовой. Джейн берет поднос и идет к ним. Резиновые подошвы ее мокасин, кажется, прилипают к полу. Столовая переполнена. Слева от нее стол с чернокожими хостами, справа стол с четырьмя мулатками. Возле пожарного выхода она замечает группу женщин, которые выглядят филиппинками.

– Джейн, иди есть, – зовет Тася и машет ей рукой.

– Ты знаешь, чьего ребенка носишь? – спрашивает Аня еще до того, как Джейн садится.

Она говорит с акцентом. У нее такие же глубоко посаженные голубые глаза, как у Таси, но лицо более худое. Возможно, потому, что она не на столь большом сроке.

Аня запихивает вилкой в рот большой кусок лосося, и вид рыбы, розовой и влажной, вызывает у Джейн приступ тошноты.

– Тебе плохо? – спрашивает Тася.

– Я в порядке. Просто…

Джейн чувствует во рту привкус желчи и хватается за живот, молясь, чтобы ее не стошнило на глазах у всех этих людей.

– Ах, и мне тоже плохо, – жалуется Аня, рот которой все еще полон рыбы. – Меня тошнит каждый день и никогда утром. Но весь остальной день просто жуть!

Тася выхватывает бумажный пакет из полированной стальной коробки в конце стола и протягивает его Джейн.

– Рвотный мешок, – поясняет она и успокаивающе добавляет: – Не волнуйся, Джейн. Первый триместр самый тяжелый.

Джейн отодвигает поднос и прижимается лбом к прохладной поверхности стола. С Амалией ее тоже тошнило по утрам, но тогда все было иначе, не так страшно. Может быть, дело в том, что ребенок, которого она сейчас носит, чужой. Ребенок кого-то, кто изобретает лекарства от рака, или кого-то, кто отдаст за него больше денег, чем Джейн когда-либо видела в жизни.

Аня и Тася молчат, только их ножи скребут по тарелкам. Разговоры сливаются в бессловесный гул.

– Лайза, она толстеет, – прорывается голос Ани сквозь болтовню окружающих.

Она и Тася глядят на один из соседних столиков, за которым сидят две американки. Одна из них, на позднем сроке беременности, поразительно красива, как актриса с обложки журнала.

– Это потому, что она пропускает занятия в тренажерном зале, – отвечает Тася холодным тоном. – Она не приходила туда уже две недели. Госпожа Ханна не докладывает, потому что Лайза ее любимица.

– Говорю тебе, ты должна сообщить госпоже Ю, – настаивает Аня, качая головой. Потом она поворачивается к Джейн: – Значит, ты еще не встречалась со своими клиентами?

– Нет, – отвечает Джейн, все еще согнувшаяся над столом. Она видит, как Тася бросает взгляд на Аню. – Это плохо?

– Нет-нет. Иногда клиенты заняты, вот и все. А иногда они хотят подождать до второго триместра, когда опасность выкидыша минует.

При упоминании о выкидыше у Джейн сжимается сердце. Она старается быть позитивной, потому что материалы, которые она изучила, говорят, что так лучше для ребенка. Но она не может не волноваться. Предоплата за детский сад Амалии не возвращается. И насчет платы за квартиру она не уверена.

– Что произойдет, если у меня будет выкидыш? – спрашивает она. – Я знаю, мне придется покинуть «Золотые дубы»… Но что происходит с деньгами?

– Ты не читала договор? Только подписала? – усмехается Аня.

В течение полутора месяцев с тех пор, как Джейн взяли на работу в «Золотые дубы», она была занята переездом на новую квартиру, поиском подходящего детского сада для Амалии и беременностью. Ата предложила сама прочитать документы, присланные из «Золотых дубов» в большом ящике «Федэкса»[39] с пометкой «конфиденциально», и Джейн с благодарностью согласилась. Она просто подписала там, где Ата указала.

– Тебе платят понемногу каждый месяц, – объясняет Тася. – Но бонус, большие деньги, которые тебе обещала госпожа Ю, он только в самом конце. Понимаешь?

Джейн вспоминает, что Ата говорила об этом. Они сидели за стойкой в новой кухне Джейн. В комнате пахло свежей краской, и окна были открыты, хотя на улице похолодало. Ата рассказывала Джейн о правилах в «Золотых дубах» относительно мобильных телефонов и электронной почты, о соглашениях конфиденциальности, графиках платежей и прямых депозитах. Джейн была настолько ошеломлена потоком информации, что даже не задумалась над вопросами, которые сейчас теснятся у нее в голове.

Что, если выкидыш произошел не по ее вине?

Получит ли она шанс попытаться выносить другого ребенка?

Что, если ребенок родится, но вскоре умрет? Она сможет оставить деньги себе?

Джейн открывает рот, но слова застревают у нее в горле.

– Посмотри, вон идет Рейган, – шепчет Аня.

Одна из американок, худенькая, приближается к ним. У нее большие глаза, серые, как дождливый день, и длинные волосы, заплетенные в свободную косу.

– Привет, Джейн, я Рейган, соседка по комнате. Совсем забыла, что ты приедешь сегодня. От беременности мой мозг стал хуже работать!

Тася резко встает.

– Садись на мой стул. Я закончила. И мне нужно повидать госпожу Ю.

Аня тоже извиняется. Они желают Джейн удачи и уносят пустые подносы. Тася возвышается над подругой на полфута. Пройдя несколько ярдов, они заливаются пронзительным смехом.

– Как ты, держишься? – спрашивает Рейган, усаживаясь в кресло Таси и засовывая под него ноги.