Элементали
Часть 16 из 36 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– Почему они не покупают землю там? Дальше по побережью? Разве это не то же самое? Там не пришлось бы сносить дома.
Люкер ответил:
– В той части побережья мелководье. Только здесь, прямо вдоль Бельдама, у залива есть хоть какая-то глубина.
– Они сказали, что только это место подойдет, – подтвердила Одесса.
– Так вот зачем здесь этот человек, – сказал Люкер. – Ли, если Дофин продаст, у тебя будет достаточно шекелей, чтобы вымостить ими дорогу Дикси Грейвс.
– Надеюсь, что он не продаст, – пожала плечами Ли. – У нас сейчас так много денег, что, думаю, мне следовало бы нанять двадцать семь горничных вместо трех.
– Итак, – обратился Люкер к Одессе, – что Дофин сказал тому человеку?
– Сказал, что подумает, вот и все, сказал, что подумает. А когда я спустилась вниз, на столе была разложена куча карт, и тот человек что-то показывал Дофину.
– Дофин просто ведет себя вежливо, – сказала Ли.
– Индия, – сказал Люкер, – почему бы тебе не сбегать за ножиком для льда и не пробить несколько дырочек в той лодке?
Спустя несколько минут Лоутон, закончив разговор с Большой Барбарой, спустился и ушел, не сказав больше ни слова семье. Индия со своего поста в углу веранды сообщила, что он вошел через черный ход в дом Сэвиджей. Десять минут спустя он вернулся под дождем в сопровождении Сонни Джо Блэка и Дофина. И Сонни Джо, и Лоутон сердечно попрощались с Дофином, наказали тщательно все обдумать и договорились обсудить всё еще раз, когда Дофин вернется в Мобил первого июля.
Люкер, Ли и Индия ответили на вежливые прощания мужчин со сдержанностью, граничащей с грубостью. Большая Барбара не вышла проводить мужа, она так и осталась в спальне наверху.
Когда лодка с шипением отплыла в сторону Галф-Шорс, Люкер заметил:
– Может быть, если дождь не прекратится, он смоет эту вонь.
Дофин заверил их, что не давал никаких обещаний мистер Блэку, очень приятному человеку, и что у него нет никакого намерения продавать или сдавать в аренду какие-либо земли, которыми он владел на побережье залива. Он согласился с женой, что у него и без этого денег достаточно.
– Но, господи, – вздохнул Дофин, – Лоутон за это так радел, говорил, что я нанесу смертельный удар всему арабскому миру, если продам Бельдам. Он остановил меня и сказал, что нефтяные компании заплатят за Бельдам столько, что я смогу купить себе пять округов в Южной Каролине.
– Ты будешь дураком, если послушаешься этого человека, – сказал Люкер. – Он тебе яйца отлижет, если это положит ему лишний доллар в карман. Надеюсь, ты сказал ему, чтобы он отвалил.
– Ох, Люкер, – сказал Дофин, встревоженный тем, как его собеседник выражается перед тремя женщинами, – я не мог сказать ничего подобного. Мне нравится Лоутон. И я не хочу с ним враждовать. Видишь ли, я должен поддерживать его доверие, чтобы убедить, что мне не стоит продавать или сдавать в аренду Бельдам. А потом я попытаюсь доказать, что и ему не стоит ничего продавать.
– Что? – воскликнул Люкер. – Он не сможет продать без тебя, он…
– Нет, сможет, – сказал Дофин. – Лоутон единолично владеет этим домом, и, если он захочет продать его нефтяным компаниям, я не смогу препятствовать. Они снесут ваш дом и построят док, и тогда атмосфера места будет просто разрушена, и я в конечном итоге тоже продам свой…
Были опасения, что Лоутон оставил Большую Барбару в плохом настроении. Сидящие на крыльце внизу поручили Индии подняться в комнату и проверить ее состояние. Индия постучала в дверь, и Большая Барбара крикнула изнутри:
– Кто там?
– Индия!
– О, деточка, входи! – Большая Барбара сидела на кровати, прислонившись к изголовью, и изучала свое заплаканное лицо в зеркальце.
– Все хорошо? – вежливо спросила Индия. – Они прислали меня проверить.
– Деточка, – улыбнулась Большая Барбара, – мне так хорошо, ты даже не поверишь!
– Правда?
– Чистейшая правда.
– Что сказал Лоутон?
– Он сказал, по его мнению, у меня замечательный прогресс, и он уверен, что со мной все будет в порядке, а если со мной все будет в порядке, то нет никакой необходимости в разводе, и все между нами теперь будет хорошо на веки вечные. Вот что Лоутон мне сказал. Признаюсь тебе: когда он сказал, что хочет поговорить со мной, я была уверена, что он назовет дату, в которую нужно будет приехать и подписать документы о разводе. Но вместо этого он наговорил мне таких приятных вещей, что я вызвалась уехать с ним сегодня же. Я сказала, что проеду весь путь до Галф-Шорс на той крохотной лодочке, даже если мне придется сидеть у него на коленях, но он сказал, что нет, я должна остаться здесь и почувствовать себя по-настоящему хорошо перед тем, как вернуться и начать помогать с кампанией. Все вы, дети, недооцениваете Лоутона. Вы не признаете его истинную ценность.
– Полагаю, что так, – сухо заметила Индия.
– А я знаю, что это так. И думаю, что все сидят там сейчас на крыльце, ожидая узнать, как я тут, верно?
Индия кивнула.
– Ну, тогда иди и скажи им, что со мной все в порядке.
– А почему ты не спустишься?
– Вся в слезах? Люкер увидит, что я плакала, и не поверит, что я счастлива. Иди скажи им, что я тут играю на арфе, а потом возвращайся обратно и поговори со мной.
Индия сделала, как было сказано, и, что и предсказывала его мать, Люкер не мог поверить, что Лоутон принес Большой Барбаре хорошие новости.
– Она просто храбрится, – сообщил он остальным.
– Я так не думаю, – сказала Индия. – Она кажется по-настоящему счастливой и хочет, чтобы я вернулась и поговорила с ней.
– Лучше я пойду и поговорю с ней, – ответил Люкер. – Этот человек не сказал ни слова правды за все время, пока был здесь сегодня, он…
– Не ходи, – сказала Ли, когда ее брат встал с качелей.
– Оставьте ее в покое хоть ненадолго, – поддержал Дофин.
Одесса кивнула, соглашаясь с этим советом.
Люкер печально покачал головой.
– Вы же знаете, что бы он ей ни сказал, он лгал. А она приняла это за чистую монету, как всегда. Почему она…
– Если прямо сейчас она счастлива, – сказала Ли, – не надо это портить. Человеку есть над чем подумать, если он пытается изменить свою жизнь к лучшему. Когда отказываешься от спиртного, меньше всего хочешь услышать, что твой муж тебе лжет, – и, Люкер, ты не знаешь наверняка, что он лгал!
– Тогда возвращайся обратно, Индия. Иди и поговори с ней, если она этого хочет, – предложил Дофин.
Индия вернулась к Большой Барбаре и села у изножья кровати.
– Деточка, – воскликнула Большая Барбара, – ты нанесла столько песка, и теперь он весь у меня на простыне. Встань и стряхни его! – потребовала она беззлобно.
Индия слезла с кровати и осторожно смахнула песок с простыни. Затем она вытряхнула его из туфель, вывернула манжеты и взмахнула фалдами рубашки. Вокруг нее у края кровати образовался маленький круг песка.
– Индия, я никогда не видела, чтобы кто-то настолько сильно притягивал песок, как ты!
Индия не выходила из дома все утро. Как песок попал в манжеты и туфли? Об этом, однако, она ничего не сказала своей бабушке, а стала рассказывать Большой Барбаре кое-что о жизни в Верхнем Вест-Сайде.
Глава 14
После отъезда Лоутона МакКрэя и Сонни Джо Блэка жители Бельдама почувствовали себя несчастными. Их огорчала не только перспектива перемен для самих себя, их возвращение в Мобил исключительно для выгоды Лоутона, в то время как им было так хорошо в Бельдаме. То, что сам Бельдам – рассматриваемый как место и как предмет – мог быть обречен, было для них почти невыносимо. Люкер сказал сестре, что, возможно, будет жить полной жизнью, если вдруг уедет завтра и никогда больше сюда не вернется, но только до тех пор, пока будет уверен, что Бельдам остается прежним, а если же он узнает, что это место сильно изменилось или полностью разрушено, его жизнь изрядно оскудеет. Для них всех Бельдам представлял собой справедливую и доступную награду за страдания, неудачи и труды в этом мире – словно рай на земле, и он напоминал другой, библейский рай, – тем, что был светлым, далеким, вневременным и пустым. И то, что в таком несовершенном мире такое совершенство, как Бельдам, должно подвергнуться опасности со стороны Лоутона МакКрэя, этого грубого коварного сукина сына, было оскорблением для каждого человека, способного хоть чем-то дорожить.
И это самое совершенство Бельдама подавило их гнев и тревогу. Дождь продолжался днем и ночью, но на следующее утро стало светло и жарко, и пар поднимался из тысяч воронок лагуны Сэнт-Эльмо уже в семь часов. Дофин поклялся, что никто не навредит Бельдаму, пока он жив, и другие спокойно позволили себе в это поверить. К полудню, когда Большая Барбара жаловалась на жару похуже, чем в кипящем котле, никто уже не думал о Лоутоне МакКрэе, и ничто их не огорчало так, как мысль об отъезде в Мобил на следующей неделе. Они вполне могли вернуться в Бельдам после четвертого, но понимали, что такой перерыв испортит все очарование отпуска.
Визит Лоутона МакКрэя больше всех потряс Индию. Из-за своей юности она не понимала тонкого языка угроз, убеждений и намеков южных бизнесменов и была уверена, что Лоутон МакКрэй сможет проигнорировать возражения мягкотелого Дофина, и Бельдам – куда она уже распланировала ежегодные визиты с отцом до конца времен – будет стерт с лица земли. А потом сделанные ею фотографии дома можно будет найти на страницах нового издания «Затерянной архитектуры Америки». Ее немного утешала мысль, что Люкер в конечном итоге станет богатым благодаря сделке с нефтяными компаниями, но затем она начала опасаться, что дедушка найдет способ лишить своего сына законной доли доходов. Остальные весело послали Лоутона МакКрэя в преисподнюю, но для Индии он восстал оттуда с черной кожей и красными крыльями, и его зловонная тень накрыла весь Бельдам.
Индии МакКрэй нравилось иметь врагов. В школе она всегда выбирала в классе ребенка, которого наполовину презирала, наполовину боялась, с кем обращалась одновременно и пренебрежительно, и уважительно, поочередно то плевалась на него, то перед ним стелилась. Эта модель поведения стала настолько очевидна для учителей, что они позвали Люкера, объяснили ситуацию и посоветовали отвести Индию на терапию. В тот вечер Люкер сказал Индии, что она просто маленькая дурочка, и если она и хочет кого-то ненавидеть, то нет лучше выбора, чем ненавидеть мать (которую они видели на улице неделю назад). Индия приняла этот совет, а когда эта женщина перестала представлять угрозу, ее место занял управляющий соседнего здания, жестоко обращавшийся с животными, но он был забыт в Алабаме, где не было визга и писка, напоминающих Индии о его предосудительном времяпрепровождении.
В Бельдаме врагом стала Одесса, но не потому, что она сделала что-то плохое, и даже не потому, что Индия инстинктивно ее недолюбливала, а только потому, что ей было неудобно ненавидеть кого-то другого: Люкера, Большую Барбару, Ли или Дофина.
Индия всегда считала себя политически либеральной – как и Люкер, – и этот либерализм создавал ей проблемы со слугами. Другие атрибуты богатых не беспокоили ее, и Индия часто пользовалась щедростью некоторых друзей Люкера: выходные в больших домах, поездки на лимузинах и частных самолетах, белужья икра и шампанское «Дом Периньон», закрытые показы и пустые пляжи – всем этим она наслаждалась без зазрения совести. А вот слуги ходили, разговаривали и чувствовали, но при этом не были равны, и Индия считала, что иметь с ними дело практически невозможно. Она ничего не просила у Одессы и предпочла бы готовить сама себе всю еду, чем приняла бы обслуживание чернокожей женщины, но Одесса настаивала на том, что эта кухня принадлежит только ей. Кухней же в доме МакКрэев Индия пользоваться не могла, потому что там даже не были подключены газ и холодильник.
Но Лоутону МакКрэю удалось триумфально занять то место, на котором Одесса находилась в воображении Индии лишь условно. Этот мужчина идеально подходил на роль врага – так же идеально, как и ее мать: презренный, жестокий, могущественный и представляющий непосредственную угрозу. Поэтому уже вечером того самого дня, когда приезжал Лоутон, все заметили перемену в отношении Индии к Одессе: улыбка, которой никогда раньше не было, готовность работать вместе над пазлом, персональное и искреннее пожелание спокойной ночи.
Однажды дождливой ночью Индия лежала в постели, ожидая своего отца; у них сохранился обычай разговаривать несколько минут в конце дня, несмотря на то что в Бельдаме ничего не происходило. Свет в доме МакКрэев погас, темно было и в доме Сэвиджей на другой стороне дороги. Залив во время отлива казался грубым и далеким. Впервые с момента приезда Индии понадобилась не только простыня, но и одеяло, и даже тогда она пару раз вздрогнула от холода. Дождь хлестал через открытые окна и заливал пол комнаты.
Индия передвинула кровать еще в первую ночь, и теперь там, где она сидела, было видно окно спальни третьего дома. Но только в хорошую погоду и по ночам, когда светила луна; сейчас же за подоконником была тьма.
Люкер вошел и остановился у окна, выходившего на воду.
– Черт побери! – сказал он. – Я даже не вижу гребаного залива!
Индия, глаза которой привыкли к темноте, могла видеть только, как отец отошел от окна и прислонился к стене, скрестив руки на груди.
– Заметил, что, когда ты сюда приезжаешь, твой акцент возвращается? – спросила она.
– Нет, – он засмеялся, – правда?
– Не можешь отличить?
– Нет, не можу.
– Что ж, – сказала Индия, – во-первых, ты сказал «не можу» вместо «не могу». И начинаешь говорить, как Большая Барбара. В Нью-Йорке у тебя вообще нет акцента, никто не догадывается, что ты из Алабамы. В Нью-Йорке ты говоришь с акцентом только по телефону с кем-то из Алабамы. Тогда он возвращается.
– Когда я приехал в Колумбию, – сказал Люкер, – из-за южного акцента все думали, что я тупица, и потребовалось столько времени, чтобы доказать людям, что я не мудак, что я решил избавиться от акцента раз и навсегда.
– Как ты это сделал? Я имею в виду, избавился от акцента.
Люкер ответил:
– В той части побережья мелководье. Только здесь, прямо вдоль Бельдама, у залива есть хоть какая-то глубина.
– Они сказали, что только это место подойдет, – подтвердила Одесса.
– Так вот зачем здесь этот человек, – сказал Люкер. – Ли, если Дофин продаст, у тебя будет достаточно шекелей, чтобы вымостить ими дорогу Дикси Грейвс.
– Надеюсь, что он не продаст, – пожала плечами Ли. – У нас сейчас так много денег, что, думаю, мне следовало бы нанять двадцать семь горничных вместо трех.
– Итак, – обратился Люкер к Одессе, – что Дофин сказал тому человеку?
– Сказал, что подумает, вот и все, сказал, что подумает. А когда я спустилась вниз, на столе была разложена куча карт, и тот человек что-то показывал Дофину.
– Дофин просто ведет себя вежливо, – сказала Ли.
– Индия, – сказал Люкер, – почему бы тебе не сбегать за ножиком для льда и не пробить несколько дырочек в той лодке?
Спустя несколько минут Лоутон, закончив разговор с Большой Барбарой, спустился и ушел, не сказав больше ни слова семье. Индия со своего поста в углу веранды сообщила, что он вошел через черный ход в дом Сэвиджей. Десять минут спустя он вернулся под дождем в сопровождении Сонни Джо Блэка и Дофина. И Сонни Джо, и Лоутон сердечно попрощались с Дофином, наказали тщательно все обдумать и договорились обсудить всё еще раз, когда Дофин вернется в Мобил первого июля.
Люкер, Ли и Индия ответили на вежливые прощания мужчин со сдержанностью, граничащей с грубостью. Большая Барбара не вышла проводить мужа, она так и осталась в спальне наверху.
Когда лодка с шипением отплыла в сторону Галф-Шорс, Люкер заметил:
– Может быть, если дождь не прекратится, он смоет эту вонь.
Дофин заверил их, что не давал никаких обещаний мистер Блэку, очень приятному человеку, и что у него нет никакого намерения продавать или сдавать в аренду какие-либо земли, которыми он владел на побережье залива. Он согласился с женой, что у него и без этого денег достаточно.
– Но, господи, – вздохнул Дофин, – Лоутон за это так радел, говорил, что я нанесу смертельный удар всему арабскому миру, если продам Бельдам. Он остановил меня и сказал, что нефтяные компании заплатят за Бельдам столько, что я смогу купить себе пять округов в Южной Каролине.
– Ты будешь дураком, если послушаешься этого человека, – сказал Люкер. – Он тебе яйца отлижет, если это положит ему лишний доллар в карман. Надеюсь, ты сказал ему, чтобы он отвалил.
– Ох, Люкер, – сказал Дофин, встревоженный тем, как его собеседник выражается перед тремя женщинами, – я не мог сказать ничего подобного. Мне нравится Лоутон. И я не хочу с ним враждовать. Видишь ли, я должен поддерживать его доверие, чтобы убедить, что мне не стоит продавать или сдавать в аренду Бельдам. А потом я попытаюсь доказать, что и ему не стоит ничего продавать.
– Что? – воскликнул Люкер. – Он не сможет продать без тебя, он…
– Нет, сможет, – сказал Дофин. – Лоутон единолично владеет этим домом, и, если он захочет продать его нефтяным компаниям, я не смогу препятствовать. Они снесут ваш дом и построят док, и тогда атмосфера места будет просто разрушена, и я в конечном итоге тоже продам свой…
Были опасения, что Лоутон оставил Большую Барбару в плохом настроении. Сидящие на крыльце внизу поручили Индии подняться в комнату и проверить ее состояние. Индия постучала в дверь, и Большая Барбара крикнула изнутри:
– Кто там?
– Индия!
– О, деточка, входи! – Большая Барбара сидела на кровати, прислонившись к изголовью, и изучала свое заплаканное лицо в зеркальце.
– Все хорошо? – вежливо спросила Индия. – Они прислали меня проверить.
– Деточка, – улыбнулась Большая Барбара, – мне так хорошо, ты даже не поверишь!
– Правда?
– Чистейшая правда.
– Что сказал Лоутон?
– Он сказал, по его мнению, у меня замечательный прогресс, и он уверен, что со мной все будет в порядке, а если со мной все будет в порядке, то нет никакой необходимости в разводе, и все между нами теперь будет хорошо на веки вечные. Вот что Лоутон мне сказал. Признаюсь тебе: когда он сказал, что хочет поговорить со мной, я была уверена, что он назовет дату, в которую нужно будет приехать и подписать документы о разводе. Но вместо этого он наговорил мне таких приятных вещей, что я вызвалась уехать с ним сегодня же. Я сказала, что проеду весь путь до Галф-Шорс на той крохотной лодочке, даже если мне придется сидеть у него на коленях, но он сказал, что нет, я должна остаться здесь и почувствовать себя по-настоящему хорошо перед тем, как вернуться и начать помогать с кампанией. Все вы, дети, недооцениваете Лоутона. Вы не признаете его истинную ценность.
– Полагаю, что так, – сухо заметила Индия.
– А я знаю, что это так. И думаю, что все сидят там сейчас на крыльце, ожидая узнать, как я тут, верно?
Индия кивнула.
– Ну, тогда иди и скажи им, что со мной все в порядке.
– А почему ты не спустишься?
– Вся в слезах? Люкер увидит, что я плакала, и не поверит, что я счастлива. Иди скажи им, что я тут играю на арфе, а потом возвращайся обратно и поговори со мной.
Индия сделала, как было сказано, и, что и предсказывала его мать, Люкер не мог поверить, что Лоутон принес Большой Барбаре хорошие новости.
– Она просто храбрится, – сообщил он остальным.
– Я так не думаю, – сказала Индия. – Она кажется по-настоящему счастливой и хочет, чтобы я вернулась и поговорила с ней.
– Лучше я пойду и поговорю с ней, – ответил Люкер. – Этот человек не сказал ни слова правды за все время, пока был здесь сегодня, он…
– Не ходи, – сказала Ли, когда ее брат встал с качелей.
– Оставьте ее в покое хоть ненадолго, – поддержал Дофин.
Одесса кивнула, соглашаясь с этим советом.
Люкер печально покачал головой.
– Вы же знаете, что бы он ей ни сказал, он лгал. А она приняла это за чистую монету, как всегда. Почему она…
– Если прямо сейчас она счастлива, – сказала Ли, – не надо это портить. Человеку есть над чем подумать, если он пытается изменить свою жизнь к лучшему. Когда отказываешься от спиртного, меньше всего хочешь услышать, что твой муж тебе лжет, – и, Люкер, ты не знаешь наверняка, что он лгал!
– Тогда возвращайся обратно, Индия. Иди и поговори с ней, если она этого хочет, – предложил Дофин.
Индия вернулась к Большой Барбаре и села у изножья кровати.
– Деточка, – воскликнула Большая Барбара, – ты нанесла столько песка, и теперь он весь у меня на простыне. Встань и стряхни его! – потребовала она беззлобно.
Индия слезла с кровати и осторожно смахнула песок с простыни. Затем она вытряхнула его из туфель, вывернула манжеты и взмахнула фалдами рубашки. Вокруг нее у края кровати образовался маленький круг песка.
– Индия, я никогда не видела, чтобы кто-то настолько сильно притягивал песок, как ты!
Индия не выходила из дома все утро. Как песок попал в манжеты и туфли? Об этом, однако, она ничего не сказала своей бабушке, а стала рассказывать Большой Барбаре кое-что о жизни в Верхнем Вест-Сайде.
Глава 14
После отъезда Лоутона МакКрэя и Сонни Джо Блэка жители Бельдама почувствовали себя несчастными. Их огорчала не только перспектива перемен для самих себя, их возвращение в Мобил исключительно для выгоды Лоутона, в то время как им было так хорошо в Бельдаме. То, что сам Бельдам – рассматриваемый как место и как предмет – мог быть обречен, было для них почти невыносимо. Люкер сказал сестре, что, возможно, будет жить полной жизнью, если вдруг уедет завтра и никогда больше сюда не вернется, но только до тех пор, пока будет уверен, что Бельдам остается прежним, а если же он узнает, что это место сильно изменилось или полностью разрушено, его жизнь изрядно оскудеет. Для них всех Бельдам представлял собой справедливую и доступную награду за страдания, неудачи и труды в этом мире – словно рай на земле, и он напоминал другой, библейский рай, – тем, что был светлым, далеким, вневременным и пустым. И то, что в таком несовершенном мире такое совершенство, как Бельдам, должно подвергнуться опасности со стороны Лоутона МакКрэя, этого грубого коварного сукина сына, было оскорблением для каждого человека, способного хоть чем-то дорожить.
И это самое совершенство Бельдама подавило их гнев и тревогу. Дождь продолжался днем и ночью, но на следующее утро стало светло и жарко, и пар поднимался из тысяч воронок лагуны Сэнт-Эльмо уже в семь часов. Дофин поклялся, что никто не навредит Бельдаму, пока он жив, и другие спокойно позволили себе в это поверить. К полудню, когда Большая Барбара жаловалась на жару похуже, чем в кипящем котле, никто уже не думал о Лоутоне МакКрэе, и ничто их не огорчало так, как мысль об отъезде в Мобил на следующей неделе. Они вполне могли вернуться в Бельдам после четвертого, но понимали, что такой перерыв испортит все очарование отпуска.
Визит Лоутона МакКрэя больше всех потряс Индию. Из-за своей юности она не понимала тонкого языка угроз, убеждений и намеков южных бизнесменов и была уверена, что Лоутон МакКрэй сможет проигнорировать возражения мягкотелого Дофина, и Бельдам – куда она уже распланировала ежегодные визиты с отцом до конца времен – будет стерт с лица земли. А потом сделанные ею фотографии дома можно будет найти на страницах нового издания «Затерянной архитектуры Америки». Ее немного утешала мысль, что Люкер в конечном итоге станет богатым благодаря сделке с нефтяными компаниями, но затем она начала опасаться, что дедушка найдет способ лишить своего сына законной доли доходов. Остальные весело послали Лоутона МакКрэя в преисподнюю, но для Индии он восстал оттуда с черной кожей и красными крыльями, и его зловонная тень накрыла весь Бельдам.
Индии МакКрэй нравилось иметь врагов. В школе она всегда выбирала в классе ребенка, которого наполовину презирала, наполовину боялась, с кем обращалась одновременно и пренебрежительно, и уважительно, поочередно то плевалась на него, то перед ним стелилась. Эта модель поведения стала настолько очевидна для учителей, что они позвали Люкера, объяснили ситуацию и посоветовали отвести Индию на терапию. В тот вечер Люкер сказал Индии, что она просто маленькая дурочка, и если она и хочет кого-то ненавидеть, то нет лучше выбора, чем ненавидеть мать (которую они видели на улице неделю назад). Индия приняла этот совет, а когда эта женщина перестала представлять угрозу, ее место занял управляющий соседнего здания, жестоко обращавшийся с животными, но он был забыт в Алабаме, где не было визга и писка, напоминающих Индии о его предосудительном времяпрепровождении.
В Бельдаме врагом стала Одесса, но не потому, что она сделала что-то плохое, и даже не потому, что Индия инстинктивно ее недолюбливала, а только потому, что ей было неудобно ненавидеть кого-то другого: Люкера, Большую Барбару, Ли или Дофина.
Индия всегда считала себя политически либеральной – как и Люкер, – и этот либерализм создавал ей проблемы со слугами. Другие атрибуты богатых не беспокоили ее, и Индия часто пользовалась щедростью некоторых друзей Люкера: выходные в больших домах, поездки на лимузинах и частных самолетах, белужья икра и шампанское «Дом Периньон», закрытые показы и пустые пляжи – всем этим она наслаждалась без зазрения совести. А вот слуги ходили, разговаривали и чувствовали, но при этом не были равны, и Индия считала, что иметь с ними дело практически невозможно. Она ничего не просила у Одессы и предпочла бы готовить сама себе всю еду, чем приняла бы обслуживание чернокожей женщины, но Одесса настаивала на том, что эта кухня принадлежит только ей. Кухней же в доме МакКрэев Индия пользоваться не могла, потому что там даже не были подключены газ и холодильник.
Но Лоутону МакКрэю удалось триумфально занять то место, на котором Одесса находилась в воображении Индии лишь условно. Этот мужчина идеально подходил на роль врага – так же идеально, как и ее мать: презренный, жестокий, могущественный и представляющий непосредственную угрозу. Поэтому уже вечером того самого дня, когда приезжал Лоутон, все заметили перемену в отношении Индии к Одессе: улыбка, которой никогда раньше не было, готовность работать вместе над пазлом, персональное и искреннее пожелание спокойной ночи.
Однажды дождливой ночью Индия лежала в постели, ожидая своего отца; у них сохранился обычай разговаривать несколько минут в конце дня, несмотря на то что в Бельдаме ничего не происходило. Свет в доме МакКрэев погас, темно было и в доме Сэвиджей на другой стороне дороги. Залив во время отлива казался грубым и далеким. Впервые с момента приезда Индии понадобилась не только простыня, но и одеяло, и даже тогда она пару раз вздрогнула от холода. Дождь хлестал через открытые окна и заливал пол комнаты.
Индия передвинула кровать еще в первую ночь, и теперь там, где она сидела, было видно окно спальни третьего дома. Но только в хорошую погоду и по ночам, когда светила луна; сейчас же за подоконником была тьма.
Люкер вошел и остановился у окна, выходившего на воду.
– Черт побери! – сказал он. – Я даже не вижу гребаного залива!
Индия, глаза которой привыкли к темноте, могла видеть только, как отец отошел от окна и прислонился к стене, скрестив руки на груди.
– Заметил, что, когда ты сюда приезжаешь, твой акцент возвращается? – спросила она.
– Нет, – он засмеялся, – правда?
– Не можешь отличить?
– Нет, не можу.
– Что ж, – сказала Индия, – во-первых, ты сказал «не можу» вместо «не могу». И начинаешь говорить, как Большая Барбара. В Нью-Йорке у тебя вообще нет акцента, никто не догадывается, что ты из Алабамы. В Нью-Йорке ты говоришь с акцентом только по телефону с кем-то из Алабамы. Тогда он возвращается.
– Когда я приехал в Колумбию, – сказал Люкер, – из-за южного акцента все думали, что я тупица, и потребовалось столько времени, чтобы доказать людям, что я не мудак, что я решил избавиться от акцента раз и навсегда.
– Как ты это сделал? Я имею в виду, избавился от акцента.