Бумажный занавес, стеклянная корона
Часть 7 из 17 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
В наступившей тишине громко присвистнул Грегорович.
– Ай, молодец! – весело сказал он. – Слышишь, Танька? Все у твоих ног!
– Уведет она у тебя телохранителя, Джоник! – рассмеялась Олеся.
Парень пожал плечами. А вот балерина посмотрела на Бабкина заинтересованно. До того заинтересованно, что он ощутил желание слиться со стеной. Его как будто ощупали с головы до ног, заглянули в рот, проверили зубы и оценили степень износа копыт.
– А он ничего, галантный! – Татьяна кокетливо поправила локон.
Сергей попытался снова поймать взгляд Иннокентия, но тот, откупорив вино, растворился в воздухе.
– Выпьем за то, дорогой, чтобы все премии были твои! – мужчина с холеным барским лицом поднял свой бокал. На пальцах ослепительно сверкнули три перстня. – Все лучшие песни – тебе!
– И горячая ротация бесплатно! – поддержала его субтильная брюнетка с лисьими чертами лица. Брюнетка, единственная из всех, одетых довольно демократично, выбрала для ужина короткое облегающее черное платье.
«Никита Вороной. А жена его… – сыщик напряг память, – Анжела. Анжела Вороная».
Снова кумир миллионов. Секс-символ российской эстрады. Любимец женщин и отдельных уголовных элементов, улавливавших в лирике Никиты что-то бесконечно родное, близкое. Песни «Прости, старушка-мама», «Я пропал с этой женщины», «Три дороги, две тюрьмы» стали хитами везде, от кабаков до кабинетов премьер-министра. Никиту Вороного слушали все. Некоторые, конечно, принудительно, поскольку в маршрутке или в магазине музыку так просто не выключишь. Но большинство – добровольно.
Вороной вспахивал ниву народности, душевности и патриотизма. «Я простой человек, – делился он. – Плоть от плоти России-матушки!»
В подтверждение последних слов Никита всегда носил белоснежную рубашку, расстегнутую до пупка, в вырезе которой виднелась мускулистая грудь. Демонстрировал плоть, так сказать.
В публичных проявлениях задушевности Вороной доходил до таких высот китча, что это становилось без пяти минут искусством. Исполняя песню «Моя!», Вороной брал зубами с рояля алую розу и шатался с ней по сцене, вращая глазами и делая безумное лицо. Что должно было свидетельствовать о страстной влюбленности. Люди несведущие, случайно попавшие на концерт, наблюдали за этим перфомансом с оторопью: больше всего Никита напоминал сдуревшего пса с костью, пытающегося сообразить, куда бы ее качественнее зарыть.
В конце концов он прятал розу в рояль. Что значило: любовь мертва. «Сообразил!» – радовались несведущие люди.
Администратором Вороного трудилась его жена. Она познакомилась с Никитой двенадцать лет назад, когда он, как и Кармелита, гастролировал по кабакам. И с тех пор они не разлучались.
Об Анжеле Бабкин знал очень мало. Не подпускает к мужу поклонниц, родила ему троих детей, ездит с ним на все выступления. Вот, кажется, и все.
Итак, чета Вороных, балерина, Олеся Гагарина, Джоник, Кармелита и неизвестная девушка, похожая на бедную родственницу… Кто остался?
Во-первых, тот, кто привел «родственницу» с собой. Золотой голос России, сладкоголосый король сцены Витя Бантышев. Всеобщий любимец, ведущий доброй половины концертов, приглашенная звезда на корпоративах крупных фирм. Человек-фейерверк, человек-обаяние.
Бантышев Сергею заранее не нравился. Он не доверял людям, которые постоянно улыбаются и питают пристрастие к желтому цвету в одежде.
Во-вторых, сам Грегорович. Его карьера рванула вверх после того, как Богдан женился на суперзвезде, носившей говорящее прозвище «госпожа Беладонна» и игравшей на российской эстраде ту же роль, что матка в муравейнике.
Бабкин еще из школьного курса биологии помнил, что муравьиные королевы живут в сто раз дольше, чем все прочие муравьи. Госпожа Беладонна была долгожительница сцены. Она уходила восемь раз, каждый из которых объявлялся окончательным. И триумфально возвращалась. Тем, кто был обласкан ею, загорался зеленый свет, открывались все шлагбаумы и дул только попутный ветер.
Мог томный Андрюша закрутить роман с Грегоровичем?
Мог. Запросто. Всем известно, что брак Богдана с Беладонной – формальность, взаимовыгодное сотрудничество. «Неправильная» ориентация – не просто помеха для певца: она может прибить гвоздем крышку его карьеры. Именно поэтому в творческой среде так распространены браки для прикрытия. Свои обо всем знают. А посторонним лезть в чужую постель не нужно: иллюзии рушатся, а крушение иллюзий всегда плохо сказывается на популярности.
«Он продает не песни, – вспомнил Сергей слова Илюшина. – Он продает себя».
Все здесь сидящие продают себя. Основная потребительская аудитория на этот товар – женщины. Они платят за мечту о несбывшейся идеальной любви, а какой прок от идеальной любви, если та предпочитает лиц своего пола!
Значит, нельзя сбрасывать со счетов ни Грегоровича, ни Бантышева.
И Никиту Вороного. Дети детьми, но, как и жены, они никогда не становились препятствием для большой и чистой любви.
«И камердинера я бы тоже не сбрасывал со счетов», – сказал внутренний голос с интонациями Макара Илюшина.
«Чем я занимаюсь! – с тоской подумал Сергей. – Торчу здесь как лось в огороде и прикидываю, кто из мужиков с кем может спать. Какая мерзость».
Он с отвращением глянул на бугристую макушку Джоника.
И снова поймал на себе внимательный взгляд Иннокентия, неизвестно когда успевшего материализоваться возле стола.
4
Со стен длинной галереи на Сергея взирали портреты Богдана Грегоровича: кто с прищуром, кто надменно запрокинув голову, кто с лучезарной улыбкой. Бабкин, пока шел, насчитал шестнадцать фотографий и сбился. Надо сказать, под взглядами певца, размноженного в двух десятках копий и увеличенного вдвое против обычного размера, он чувствовал себя неуютно. «Что ты шляешься по моему дому? – молча спрашивал Грегорович. – Что ты здесь вынюхиваешь?»
Рекогносцировка, Богдан Атанасович. Разведка местности.
Формально прогулка Бабкина по дому была подана под соусом паранойи Джоника: мол, юноша неуверенно чувствует себя в новых местах и ему жизненно необходимо, чтобы его охранник убедился в отсутствии киллеров. Достаточно было взглянуть на Джоника, широко расставившего ноги и отпускавшего двусмысленные шуточки в адрес Олеси Гагариной, чтобы понять нелепость этого объяснения. Грегорович хмыкнул, однако препятствовать не стал.
К тому времени половина гостей уже разошлась по комнатам. Собирались передохнуть после ужина, дождаться темноты и запускать фейерверки.
– …опять она шпагатом машет.
– Чуть что – сразу ноги раздвигать.
– Привычка! Что ты хочешь…
Раздался смех. Бабкин остановился у приоткрытой стеклянной двери, за которой кудрявилось, зеленело и дышало влажным теплом.
Оранжерея. В которой, судя по голосам, прогуливаются Кармелита и Анжела Вороная, беззастенчиво перемывая кости балерине Медведкиной.
За те два с половиной часа, что Бабкин провел в доме Грегоровича, он успел убедиться, что такое поведение для всех присутствующих в порядке вещей. Только-только страстно лобызались, обнимались и восхищались цветущим видом друг друга. Но стоит разлететься в стороны, как улыбки сменяются кривыми гримасами, а восторженные комплименты – саркастическими шепотками.
Из зарослей пальм и фикусов на Бабкина смотрели пухлые мраморные ангелочки, прикладывая пальчики к губам. Один, самый ближний, целился в него из лука.
– …Грегорович снова разжирел.
– Ты попробуй одними гамбургерами питаться. Знаешь, как разнесет?
– …помню, мы в ресторане сидели после одного фестивальчика. Три звезды Мишлена. Молекулярная кухня! И что просит Грегорович?
– Гамбургер и картошку-фри!
Громкий смех.
– Я думала, официант ему в рожу плюнет.
– Стоило бы!
«Здесь я ничего интересного для себя не найду», – понял Бабкин. Надо было выбираться.
Он обследовал первый этаж, запоминая расположение комнат, и по длинной лестнице, устланной красным ковром в золотых лилиях, поднялся наверх.
Пять дверей.
И одна – напротив, в конце коридора.
Он постучался в первую, приоткрыл, не дождавшись ответа. Пустая спальня. Вторая дверь – то же самое. Третью Бабкин, задумавшись о количестве гостевых комнат в этом доме, машинально распахнул без стука и наткнулся на Татьяну Медведкину неглиже, примерявшую перед зеркалом ожерелье.
– Ты свихнулся? Что ты себе позволяешь!
– Пардон, мадам! – брякнул он. – То есть мадемуазель!
И выскочил в коридор как ошпаренный. Ему в спину что-то требовательно говорили, но Сергей уже не слушал: он вытер пот со лба, обругал себя дураком и направился к дальней двери, самой многообещающей.
5
Андрей Решетников вышел из-за стола, стараясь держаться как ни в чем не бывало. Почему бы ему не прогуляться по дому и саду Грегоровича? Он позвоночником чувствовал взгляд Джоника, но старался и спиной выражать благодушную уверенность. Что такого в его желании? Всего лишь пройтись. Может, курнуть травки с Кармелитой. Ничего больше.
– Далеко собрался?
Вопрос догнал его, когда он был возле распахнутых дверей.
О, этот слегка гнусавящий голос с якобы нейтральными интонациями. Андрею ли не знать, как стремительно Джоник переходит от спокойствия к ярости. Потому что спокойствие это напускное, притворное, а в действительности его маленький талантливый дружок вечно чем-нибудь взбешен.
Андрей Решетников был твердо уверен, что Джоник по-настоящему талантлив. Разумеется, одаренность его лежит не в сфере исполнения песен – господи, это просто смешно, с его-то ужимками и голосом! И уж конечно, любой семиклассник, страдающий от неразделенной любви и нехватки денег на сигареты, даст Джонику как сочинителю сто очков вперед.
Но Джоник обладал способностью концентрировать вокруг себя именно тех людей, которые могли привести его к цели. С точки зрения Андрея, это походило на магию. На шаманство. Неумный и довольно уродливый пацан бил в невидимый бубен, и в верхних сферах что-то сдвигалось: продюсеры говорили «да», хотя собирались сказать «нет», конкуренты вместо того, чтобы набить Джонику морду за хамство, предлагали вместе записать новый сингл, а администраторы вроде самого Решетникова из кожи вон лезли, чтобы угодить.
Когда Андрей только встретил Джоника, тот показался ему зверьком. Кем-то, скажем, из джунглей: быстрым, нервным, перебегающим с ветки на ветку. И очень неуютно чувствующим себя среди людей. Будучи умным существом с высокой приспособляемостью, мальчик, которого когда-то звали Ринатом Башировым, виртуозно научился притворяться. Но иногда в нем прорывались звериные черты. Все окружающие становились чужаками, опасными чужаками, с которыми можно не церемониться – бросаться и рвать зубами.
Решетников никогда не знал, укусят его или ласково потрутся головой.
Джоник умел быть обаятельным. Среди своих, когда он мог позволить себе расслабиться и не играть в звезду рэпа, из него через край било мальчишество. Он мочился с балкона пятого этажа неимоверно пафосной гостиницы. Подвозил на мотоцикле старушку-соседку (старушка оказалась крепкой закалки и по прибытии в место назначения попеняла Джонику, что медленно ехали). Выкрасил своего йоркширского терьера в ярко-синий цвет и две недели морочил всех, уверяя, что это новая порода, привезенная из Занзибара.
Но чем дальше, тем сильнее Джоник бронзовел. Легкость утрачивалась. Он стал относиться к себе со звериной серьезностью, и тем, кто уязвлял его гордость, мстил жестоко и по-взрослому.
Если он прознает о тайнах своего администратора, на работе Решетникова можно ставить крест.
– Ай, молодец! – весело сказал он. – Слышишь, Танька? Все у твоих ног!
– Уведет она у тебя телохранителя, Джоник! – рассмеялась Олеся.
Парень пожал плечами. А вот балерина посмотрела на Бабкина заинтересованно. До того заинтересованно, что он ощутил желание слиться со стеной. Его как будто ощупали с головы до ног, заглянули в рот, проверили зубы и оценили степень износа копыт.
– А он ничего, галантный! – Татьяна кокетливо поправила локон.
Сергей попытался снова поймать взгляд Иннокентия, но тот, откупорив вино, растворился в воздухе.
– Выпьем за то, дорогой, чтобы все премии были твои! – мужчина с холеным барским лицом поднял свой бокал. На пальцах ослепительно сверкнули три перстня. – Все лучшие песни – тебе!
– И горячая ротация бесплатно! – поддержала его субтильная брюнетка с лисьими чертами лица. Брюнетка, единственная из всех, одетых довольно демократично, выбрала для ужина короткое облегающее черное платье.
«Никита Вороной. А жена его… – сыщик напряг память, – Анжела. Анжела Вороная».
Снова кумир миллионов. Секс-символ российской эстрады. Любимец женщин и отдельных уголовных элементов, улавливавших в лирике Никиты что-то бесконечно родное, близкое. Песни «Прости, старушка-мама», «Я пропал с этой женщины», «Три дороги, две тюрьмы» стали хитами везде, от кабаков до кабинетов премьер-министра. Никиту Вороного слушали все. Некоторые, конечно, принудительно, поскольку в маршрутке или в магазине музыку так просто не выключишь. Но большинство – добровольно.
Вороной вспахивал ниву народности, душевности и патриотизма. «Я простой человек, – делился он. – Плоть от плоти России-матушки!»
В подтверждение последних слов Никита всегда носил белоснежную рубашку, расстегнутую до пупка, в вырезе которой виднелась мускулистая грудь. Демонстрировал плоть, так сказать.
В публичных проявлениях задушевности Вороной доходил до таких высот китча, что это становилось без пяти минут искусством. Исполняя песню «Моя!», Вороной брал зубами с рояля алую розу и шатался с ней по сцене, вращая глазами и делая безумное лицо. Что должно было свидетельствовать о страстной влюбленности. Люди несведущие, случайно попавшие на концерт, наблюдали за этим перфомансом с оторопью: больше всего Никита напоминал сдуревшего пса с костью, пытающегося сообразить, куда бы ее качественнее зарыть.
В конце концов он прятал розу в рояль. Что значило: любовь мертва. «Сообразил!» – радовались несведущие люди.
Администратором Вороного трудилась его жена. Она познакомилась с Никитой двенадцать лет назад, когда он, как и Кармелита, гастролировал по кабакам. И с тех пор они не разлучались.
Об Анжеле Бабкин знал очень мало. Не подпускает к мужу поклонниц, родила ему троих детей, ездит с ним на все выступления. Вот, кажется, и все.
Итак, чета Вороных, балерина, Олеся Гагарина, Джоник, Кармелита и неизвестная девушка, похожая на бедную родственницу… Кто остался?
Во-первых, тот, кто привел «родственницу» с собой. Золотой голос России, сладкоголосый король сцены Витя Бантышев. Всеобщий любимец, ведущий доброй половины концертов, приглашенная звезда на корпоративах крупных фирм. Человек-фейерверк, человек-обаяние.
Бантышев Сергею заранее не нравился. Он не доверял людям, которые постоянно улыбаются и питают пристрастие к желтому цвету в одежде.
Во-вторых, сам Грегорович. Его карьера рванула вверх после того, как Богдан женился на суперзвезде, носившей говорящее прозвище «госпожа Беладонна» и игравшей на российской эстраде ту же роль, что матка в муравейнике.
Бабкин еще из школьного курса биологии помнил, что муравьиные королевы живут в сто раз дольше, чем все прочие муравьи. Госпожа Беладонна была долгожительница сцены. Она уходила восемь раз, каждый из которых объявлялся окончательным. И триумфально возвращалась. Тем, кто был обласкан ею, загорался зеленый свет, открывались все шлагбаумы и дул только попутный ветер.
Мог томный Андрюша закрутить роман с Грегоровичем?
Мог. Запросто. Всем известно, что брак Богдана с Беладонной – формальность, взаимовыгодное сотрудничество. «Неправильная» ориентация – не просто помеха для певца: она может прибить гвоздем крышку его карьеры. Именно поэтому в творческой среде так распространены браки для прикрытия. Свои обо всем знают. А посторонним лезть в чужую постель не нужно: иллюзии рушатся, а крушение иллюзий всегда плохо сказывается на популярности.
«Он продает не песни, – вспомнил Сергей слова Илюшина. – Он продает себя».
Все здесь сидящие продают себя. Основная потребительская аудитория на этот товар – женщины. Они платят за мечту о несбывшейся идеальной любви, а какой прок от идеальной любви, если та предпочитает лиц своего пола!
Значит, нельзя сбрасывать со счетов ни Грегоровича, ни Бантышева.
И Никиту Вороного. Дети детьми, но, как и жены, они никогда не становились препятствием для большой и чистой любви.
«И камердинера я бы тоже не сбрасывал со счетов», – сказал внутренний голос с интонациями Макара Илюшина.
«Чем я занимаюсь! – с тоской подумал Сергей. – Торчу здесь как лось в огороде и прикидываю, кто из мужиков с кем может спать. Какая мерзость».
Он с отвращением глянул на бугристую макушку Джоника.
И снова поймал на себе внимательный взгляд Иннокентия, неизвестно когда успевшего материализоваться возле стола.
4
Со стен длинной галереи на Сергея взирали портреты Богдана Грегоровича: кто с прищуром, кто надменно запрокинув голову, кто с лучезарной улыбкой. Бабкин, пока шел, насчитал шестнадцать фотографий и сбился. Надо сказать, под взглядами певца, размноженного в двух десятках копий и увеличенного вдвое против обычного размера, он чувствовал себя неуютно. «Что ты шляешься по моему дому? – молча спрашивал Грегорович. – Что ты здесь вынюхиваешь?»
Рекогносцировка, Богдан Атанасович. Разведка местности.
Формально прогулка Бабкина по дому была подана под соусом паранойи Джоника: мол, юноша неуверенно чувствует себя в новых местах и ему жизненно необходимо, чтобы его охранник убедился в отсутствии киллеров. Достаточно было взглянуть на Джоника, широко расставившего ноги и отпускавшего двусмысленные шуточки в адрес Олеси Гагариной, чтобы понять нелепость этого объяснения. Грегорович хмыкнул, однако препятствовать не стал.
К тому времени половина гостей уже разошлась по комнатам. Собирались передохнуть после ужина, дождаться темноты и запускать фейерверки.
– …опять она шпагатом машет.
– Чуть что – сразу ноги раздвигать.
– Привычка! Что ты хочешь…
Раздался смех. Бабкин остановился у приоткрытой стеклянной двери, за которой кудрявилось, зеленело и дышало влажным теплом.
Оранжерея. В которой, судя по голосам, прогуливаются Кармелита и Анжела Вороная, беззастенчиво перемывая кости балерине Медведкиной.
За те два с половиной часа, что Бабкин провел в доме Грегоровича, он успел убедиться, что такое поведение для всех присутствующих в порядке вещей. Только-только страстно лобызались, обнимались и восхищались цветущим видом друг друга. Но стоит разлететься в стороны, как улыбки сменяются кривыми гримасами, а восторженные комплименты – саркастическими шепотками.
Из зарослей пальм и фикусов на Бабкина смотрели пухлые мраморные ангелочки, прикладывая пальчики к губам. Один, самый ближний, целился в него из лука.
– …Грегорович снова разжирел.
– Ты попробуй одними гамбургерами питаться. Знаешь, как разнесет?
– …помню, мы в ресторане сидели после одного фестивальчика. Три звезды Мишлена. Молекулярная кухня! И что просит Грегорович?
– Гамбургер и картошку-фри!
Громкий смех.
– Я думала, официант ему в рожу плюнет.
– Стоило бы!
«Здесь я ничего интересного для себя не найду», – понял Бабкин. Надо было выбираться.
Он обследовал первый этаж, запоминая расположение комнат, и по длинной лестнице, устланной красным ковром в золотых лилиях, поднялся наверх.
Пять дверей.
И одна – напротив, в конце коридора.
Он постучался в первую, приоткрыл, не дождавшись ответа. Пустая спальня. Вторая дверь – то же самое. Третью Бабкин, задумавшись о количестве гостевых комнат в этом доме, машинально распахнул без стука и наткнулся на Татьяну Медведкину неглиже, примерявшую перед зеркалом ожерелье.
– Ты свихнулся? Что ты себе позволяешь!
– Пардон, мадам! – брякнул он. – То есть мадемуазель!
И выскочил в коридор как ошпаренный. Ему в спину что-то требовательно говорили, но Сергей уже не слушал: он вытер пот со лба, обругал себя дураком и направился к дальней двери, самой многообещающей.
5
Андрей Решетников вышел из-за стола, стараясь держаться как ни в чем не бывало. Почему бы ему не прогуляться по дому и саду Грегоровича? Он позвоночником чувствовал взгляд Джоника, но старался и спиной выражать благодушную уверенность. Что такого в его желании? Всего лишь пройтись. Может, курнуть травки с Кармелитой. Ничего больше.
– Далеко собрался?
Вопрос догнал его, когда он был возле распахнутых дверей.
О, этот слегка гнусавящий голос с якобы нейтральными интонациями. Андрею ли не знать, как стремительно Джоник переходит от спокойствия к ярости. Потому что спокойствие это напускное, притворное, а в действительности его маленький талантливый дружок вечно чем-нибудь взбешен.
Андрей Решетников был твердо уверен, что Джоник по-настоящему талантлив. Разумеется, одаренность его лежит не в сфере исполнения песен – господи, это просто смешно, с его-то ужимками и голосом! И уж конечно, любой семиклассник, страдающий от неразделенной любви и нехватки денег на сигареты, даст Джонику как сочинителю сто очков вперед.
Но Джоник обладал способностью концентрировать вокруг себя именно тех людей, которые могли привести его к цели. С точки зрения Андрея, это походило на магию. На шаманство. Неумный и довольно уродливый пацан бил в невидимый бубен, и в верхних сферах что-то сдвигалось: продюсеры говорили «да», хотя собирались сказать «нет», конкуренты вместо того, чтобы набить Джонику морду за хамство, предлагали вместе записать новый сингл, а администраторы вроде самого Решетникова из кожи вон лезли, чтобы угодить.
Когда Андрей только встретил Джоника, тот показался ему зверьком. Кем-то, скажем, из джунглей: быстрым, нервным, перебегающим с ветки на ветку. И очень неуютно чувствующим себя среди людей. Будучи умным существом с высокой приспособляемостью, мальчик, которого когда-то звали Ринатом Башировым, виртуозно научился притворяться. Но иногда в нем прорывались звериные черты. Все окружающие становились чужаками, опасными чужаками, с которыми можно не церемониться – бросаться и рвать зубами.
Решетников никогда не знал, укусят его или ласково потрутся головой.
Джоник умел быть обаятельным. Среди своих, когда он мог позволить себе расслабиться и не играть в звезду рэпа, из него через край било мальчишество. Он мочился с балкона пятого этажа неимоверно пафосной гостиницы. Подвозил на мотоцикле старушку-соседку (старушка оказалась крепкой закалки и по прибытии в место назначения попеняла Джонику, что медленно ехали). Выкрасил своего йоркширского терьера в ярко-синий цвет и две недели морочил всех, уверяя, что это новая порода, привезенная из Занзибара.
Но чем дальше, тем сильнее Джоник бронзовел. Легкость утрачивалась. Он стал относиться к себе со звериной серьезностью, и тем, кто уязвлял его гордость, мстил жестоко и по-взрослому.
Если он прознает о тайнах своего администратора, на работе Решетникова можно ставить крест.