Безлюдное место. Как ловят маньяков в России
Часть 4 из 20 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
В 2004 году из ангарского отдела милиции в группу Державина и Костарева был направлен Виктор Маслаков. Работа над делом для каждого вновь прибывшего сотрудника начиналась по одной и той же схеме: сначала новичок знакомился со всеми материалами (на это могло уйти около месяца), потом выдвигал свою версию событий и предлагал возможные направления работы — на первоначальном этапе расследования рассматривали каждую гипотезу. Дальше оперативника закрепляли за следователем и выдавали в производство несколько уголовных дел. Маслакову достались шесть: «В группе меня сразу научили порядку в делах, я понял, что у меня все должно быть разложено по полочкам, чтобы я в любой момент мог ответить на любой вопрос».
Главная сложность, с которой приходилось сталкиваться оперативникам, заключалась в том, что практически все вещественные доказательства и биологические образцы по убийствам, совершенным в 1990-х, были либо полностью утеряны, либо их было слишком мало для проведения экспертизы. Как сказал однажды один из руководителей следственной команды Сергей Державин, «группа начинала не с нуля, а с минуса».
Артем вспоминает, что в первый же день работы в «маньячной группе» ему выделили кабинет и следователя, и он начал «потихонечку втягиваться в работу». Дубынин получил в свое производство целых шесть уголовных дел. Чтобы не запутаться в них, он учился у коллег раскладывать все свидетельства и доказательства по полочкам: «Меня сразу стали учить порядку в делах, чтобы можно в любой момент мне вопрос по делу задать и я мог на него ответить».
Кое-где наводить порядок был особенно не в чем. По словам Дубынина, некоторые уголовные дела об убийствах состояли только из протокола осмотра места происшествия — даже в делах о краже обычно гораздо больше материалов. «Если уголовное дело насчитывает 10–20 листов, это говорит о том, что и работа не велась, и контроля никакого не было», — рассказывает Артем, объясняя это равнодушием и разгильдяйством коллег. «Если бы сразу все сделали нормально: нормально регистрировали все дела, а не гонялись за статистикой, то, наверное, и группы никакой не понадобилось бы — маньяка просто сразу поймали бы, — добавляет Маслаков. — Кому нужна эта хорошая статистика, если люди боятся ходить по городу в вечернее время?» Под «хорошей статистикой» имеется в виду так называемая палочная система оценки работы российских правоохранительных органов: под «палкой» подразумевается процент раскрытых преступлений к числу зарегистрированных и другие количественные показатели, которые должны расти год от года, если следователь или отдел не хочет получить взыскание от начальства. Одно из следствий такого подхода — то, что потенциальные «висяки» (преступления, которые сложно раскрыть) в 1990-х просто не регистрировали, не проводя даже базовую расследовательскую работу.
Команде Костарева и Державина фактически пришлось начинать дело заново. Следователи и опера ходили по квартирам родственников и соседей убитых, рылись в вещественных доказательствах, чтобы по крупицам собрать базу, на основе которой в итоге смогли установить генотип маньяка. Параллельно начальники занимались обучением подчиненных, которые раньше никогда не сталкивались с подобными делами и не знали их специфики: например, одна из ключевых сложностей с поимкой серийных убийц в том, что преступник и жертва зачастую не связаны ничем, кроме собственно преступления, из-за чего выйти на след маньяка особенно трудно. Необходимо было научить сотрудников группы и работе с новыми на тот момент типами информации: одному из оперативников Державин организовал поездку в Москву в департамент уголовного розыска, чтобы коллеги из отдела по раскрытию серийных преступлений показали ему, как отслеживать местонахождение человека, используя сигналы его мобильного устройства, накладывать друг на друга и анализировать разрозненные данные и выделять из них те, что могут помочь сформировать портрет преступника и выйти на его след.
Дубынин учился у Державина и Костарева устанавливать психологический контакт с подозреваемыми и свидетелями и проводить допросы. Как и его наставники, Артем всегда тщательно готовился к этим разговорам, составлял опросники и старался как можно больше разузнать о собеседнике заранее, чтобы по ходу беседы оценивать подлинность его слов. Поначалу, впрочем, приходилось просто налаживать контакт с людьми, которые уже не верили, что убийца когда-нибудь будет найден. «Поначалу даже родственники жертв не хотели с нами общаться, — вспоминает Дубынин. — Считали, что группу создали всего на пару месяцев, а потом об их деле снова забудут. Одни думали, что мы только снова все растревожим и растрясем, другие боялись связываться, чтобы потом по судам не затаскали. А мы терпеливо объясняли, что группа создана специально для раскрытия убийств женщин, и постепенно люди стали нам верить». «Когда мы завоевали их доверие, работа у нас пошла, оказалось, что родственники ничего не забывали, и дали нам очень хорошие показания», — говорит Державин. Нередко потерпевшие говорили, что раньше никто не интересовался тем, о чем спрашивали участники «маньячной группы».
Информацию, полученную от родственников жертв и свидетелей, вносили в базу данных. Следователи и оперативники не могли больше позволить себе терять ни одной детали — теперь каждая версия тщательно обрабатывалась, каждая зацепка заносилась в специальную таблицу, график или список, которые постоянно обновлялись и анализировались участниками группы.
Державин учил Артема записывать даже мелочи: «Опросил человека — запиши его адрес, контактный телефон, место работы — положи в дело. Это все потом может пригодиться».
Каждая новая версия, которая оказывалась в разработке у участников группы, требовала времени, а его всегда было в обрез. Чтобы сроки предварительного следствия продлили, а группу не распустили, начальству нужно было регулярно показывать результат.
В 2007 году у группы появился подозреваемый — Вадим Дьяченко. Было известно, что летом 1998 года он преследовал Наталью Зыскину, наркозависимую, которая занималась проституцией и в какой-то момент была убита, судя по почерку, именно ангарским маньяком. О том, что Дьяченко за ней следит, девушка незадолго до смерти рассказывала своей матери — в газетах потом писали, что она заразила мужчину венерическим заболеванием.
Дьяченко задержали, когда он вместе с семьей отдыхал в Крыму. На родину его этапировали через Симферополь, Белгород и Москву — сам подозреваемый потом предполагал, что следователи рассчитывали на то, что он не выдержит этапа, а после его смерти на него можно будет списать все преступления. В ангарском СИЗО Дьяченко провел следующие два года. Журналистам он потом рассказывал, что по ночам к нему приходили в камеру и избивали, а иногда — били током. Тем не менее убийство он на себя не взял, в итоге обвинение основывалось только на словах свидетеля, который утверждал, что якобы видел, как мужчина расправился с Зыскиной.
Один из участников «маньячной группы» утверждает, что дело на Дьяченко завели после допроса его бывшего подельника — они вместе якобы «крышевали проституток и наркоманок». «[Подельника] выдернули утром с глубокого похмелья, несколько часов не давали ни пить, ни курить, и тот, лишь бы от него отстали, подписал протокол, в котором утверждал, что Дьяченко преследовал Зыскину и та его боялась», — вспоминает мой источник. После этого Дьяченко и поместили в СИЗО и начали допрашивать. Спустя несколько дней подозреваемый сознался, но, когда оперативники поехали с ним на место преступления для проверки показаний, так и не смог указать на место, где было совершено убийство.
Усольский городской суд оправдал Дьяченко, не найдя в его действиях состава преступления. После освобождения врачи нашли у мужчины 46 переломов по всему телу. В итоге он получил компенсацию 200 тысяч рублей — в качестве возмещения морального вреда. Дубынин обсуждать со мной историю Дьяченко отказался, сказав только, что делом занимались его коллеги, а про побои и пытки ему ничего не известно.
Постепенно, по мере того как работа группы начинала очевидно затягиваться, Костарев и Державин, высокопоставленные силовики федерального уровня, стали появляться в Ангарске наездами, доверив координацию процессов собранной ими команде — и пригласив еще одного начальника: в 2005 году к оперативникам присоединился старший оперуполномоченный, замначальника уголовного розыска одного из районов Иркутска Юрий Морозов. Приехав в Ангарск, он обнаружил, что без руководителей многие сотрудники уже успели расслабиться, что сказывалось на повседневной работе группы. «Что такое работа опера? — объясняет Морозов. — У тебя 12 сотрудников, и каждый из них с самого утра куда-то едет, но ты же не будешь ходить за ними тенью и проверять, что конкретно они делают. Многие этим пользовались и начинали рассказывать сказки, а вместо того, чтобы работать, сидели дома или бесились где-нибудь». По словам Морозова, были и сотрудники, которые специально саботировали деятельность группы, — и когда их исключали из группы за нарушения, они возвращались в свои отделы в Иркутской области героями: там им давно советовали «перестать заниматься ерундой». «Почти каждый считал, что, переходя в группу, он предает свое подразделение, — объясняет Морозов. — Поэтому он любыми путями старался сделать так, чтобы из группы его убрали: или просто не работал, или выполнял указания Державина таким образом, что лучше бы не выполнял вообще».
При этом работы было предостаточно: ежедневно нужно было перечитывать сотни страниц отчетов и допросов, писать рапорты, направлять новые улики на экспертизу, раз за разом опрашивать свидетелей и потерпевших, проверять часто тупиковые версии. «Сначала нужно было собрать большое количество информации, потом объединить все данные: что-то откинуть, что-то оставить для отработки, — рассказывает Морозов. — Большинство оперов больше любят бегать, ловить кого-то, задерживать, „колоть“. А здесь главное — сбор информации, анализ и потом уже разработка каких-то версий и всего остального. На территории каждый день что-то раскрывается — живая работа. Здесь надо было вдумчиво, кропотливо, без каких-то героических поступков работать головой, а молодым ребятам хотелось романтики, погони, захватов, стрельбы».
Через год после того, как Морозов стал участником группы, Валерий Костарев ушел на повышение и стал заместителем начальника управления по расследованию особо важных дел СК. Спустя еще три года Сергей Державин вышел на пенсию по состоянию здоровья. После этого группу едва не распустили — по словам Державина, им с Костаревым пришлось вмешиваться и предотвращать этот сценарий. В итоге оперативное управление группой полностью перешло Юрию Морозову.
Глава 5. Бизон исчезает
«Маньячная группа» отчитывалась не перед иркутскими милицейскими властями, а перед федеральными: сначала — перед Генеральной прокуратурой, после 2008 года — перед Следственным управлением Сибирского федерального округа в Новосибирске. Тем не менее все участники следственной группы числились сотрудниками в районных и городских отделах милиции Иркутской области и получали зарплату из регионального бюджета. Отчасти чтобы задобрить иркутское управление, отчасти чтобы «не растерять рабочую форму», с какого-то момента «маньячная группа» стала заниматься и другими преступлениями, происходившими в Ангарске и вокруг него. В деле о массовых убийствах женщин, как и в любом другом, было много рутины. Именно поэтому важно было заниматься и другими, более простыми в работе делами и показывать реальные результаты.
В 2004 году люди Державина и Костарева вышли на крупную банду, участники которой несколько лет нападали на владельцев и водителей дорогих иномарок. Она действовала в Ангарске, Иркутске и Новосибирске уже пять лет: преступники, избив водителя и угнав машину, перебивали номера на кузове и двигателе и благодаря связям на таможне переправляли ворованные машины за рубеж. Однажды они даже угнали внедорожник, который принадлежал трехкратному олимпийскому чемпиону и депутату Госдумы уроженцу Новосибирска Александру Карелину. Участники «маньячной группы» изначально вышли на группировку, получив сведения, что они могут что-то знать о маньяке. Версия не подтвердилась, но преступников, которые успели напасть на 66 человек (двое из них умерли), в итоге осудили на большие тюремные сроки.
Через три года в Ангарск приехал оперативник иркутского угрозыска Сергей Романов — он работал над делами, связанными с проституцией, и в одном из них неожиданно обнаружилась возможная связь с маньяком. «Появилась информация, что одна из дорожных проституток, Наталья Каневская, попала под маньяка и осталась жива, — вспоминает Романов. — Мне нужно было ее найти — ведь она могла опознать преступника».
Романов мечтал работать в милиции со школы. В восьмом классе его не приняли в Суворовское училище, потому что он слегка картавил, — в итоге он начинал в батальоне ГАИ, но уже тогда при любой возможности ездил с оперативниками на задержания (у оперов часто не было свободных машин, и гаишники приходили на помощь). К тому моменту, как он попал в Ангарск, Сергей уже шесть лет, будучи сотрудником угрозыска, занимался расследованием тяжких преступлений — в основном убийств и изнасилований. Познакомившись с сотрудниками «маньячной группы», он стал отрабатывать окружение Каневской, чтобы найти девушку и поговорить с ней: других секс-работниц, с которыми она могла общаться, «крышу», «мамок». Вскоре оказалось, что эти действия не имели смысла: труп Каневской обнаружили под Ангарском. В том, что убил ее маньяк, в группе почти не сомневались: думали, подчищает следы.
Дальнейшее расследование, однако, вывело следователей на след ветеранов ангарской организованной преступности — участников банды «Казино». «Оказалось, что они отжимали у этой проститутки пятикомнатную квартиру в центре Ангарска, — рассказывает Романов. — Мать и отца споили, старшего брата прижали на зоне, чтобы он подписал бумаги. Младший — исчез. Когда бандиты узнали, что мы ищем эту проститутку, то подумали, что она про это все заявила в милицию, вывезли ее за город и забили битами».
Так «маньячная группа» занялась делом крупнейшей криминальной группировки в городе. К убийствам женщин оно прямого отношения не имело, но, как говорят сами оперативники, именно благодаря ему они стали сплоченным коллективом и превратились в настоящих профессионалов.
Поначалу дело об убийстве Каневской не собирались даже возбуждать — по официальной версии, она умерла от передозировки. Однако Морозов, Дубынин, Романов и их коллеги, подозревая работу маньяка, настояли на судебно-медицинской экспертизе — так выяснилось, что женщина умерла от разрыва селезенки. Установив точное время смерти, следователи сопоставили его с протоколом работавшего недалеко от места преступления экипажа ДПС: через несколько минут после того, как преступники бросили тело Каневской в лесу, их машину остановила дорожная полиция и составила протокол на водителя за отсутствие номеров. Так оперативники вышли на короткостриженого 20-летнего здоровяка Ивана Кириллова по кличке Бритый, участника группировки «Казино», отвечавшего за сбор денег с девушек, работавших на дороге. Именно он с несколькими подельниками вывез Каневскую в пойму реки Китой и оставил там умирать после избиения бейсбольными битами.
Кириллова поймали — и во время допросов убедили в том, что за ним следят уже больше года и знают о его делах. (Это было лукавством; провести убийцу удалось, использовав информацию о местоположении его телефона из биллинга, — московские уроки пошли на пользу сибирским следователям.) Вскоре Бритый начал давать показания на подельников, включая верхушку «Казино».
Поняв, что речь идет о влиятельных людях, команда Морозова попросила перевести Кириллова из ангарского СИЗО в изолятор временного содержания в Иркутске, опасаясь, что в родном городе «Казино» с информатором быстро расправятся. Однако вскоре Кириллова нашли повешенным в камере в Иркутске. «Скорее всего, его запугали, сказали „Или ты вешаешься, или твоей семье капут“, — предполагает Морозов. — До сих пор не могу простить себе его смерть». По словам оперативника, представители «Казино» после смерти Кириллова начали давить на его мать, чтобы та написала заявление на следователей о доведении до самоубийства. Тогда женщина позвонила Морозову — и они встретились и проговорили несколько часов. После этого мать Кириллова заявление писать отказалась.
Несмотря на самоубийство Кириллова, информация, полученная от него, помогла команде Морозова вплотную подобраться к самой верхушке «Казино» — основателю банды Юрию Фляшинскому и Алексею Колчину по кличке Бизон. Фляшинский в свое время активно участвовал в криминальной войне с «Кварталом», получил четыре пули и стал инвалидом первой группы, после чего ушел из боевого крыла «Казино» в курирование теневого бизнеса — девушек на дороге, азартных игр, рейдерских захватов. Колчин с 2005 года и вовсе был положенцем Ангарска — курировал весь криминальный мир города, собирал и распределял общак. Оба были очень влиятельными людьми в городе и имели налаженные связи с властями — благодаря чему долго оставались на свободе, вовремя получая информацию о ходе расследования.
Когда группа Морозова уже была готова арестовать Фляшинского, он подался в бега. Задержали его после долгой слежки за женой — и в 2009 году приговорили к 14 годам тюрьмы (сейчас он уже на свободе; вышел условно-досрочно). Найти Бизона оказалось сложнее. По словам одного из бывших участников «маньячной группы», в середине 2000-х в «Казино» негласно входили высокопоставленные сотрудники ангарской милиции, а некоторые действующие оперуполномоченные хвастались, если «казиновский» бригадир здоровался с ними за руку. Все это не могло не сказываться на ходе расследования — так, рассказывает Дубынин, оперативной группе долго не предоставляли техники, необходимой для того, чтобы поймать Колчина.
«Когда мы только начали заниматься „казиновцами“, некоторые сотрудники группы впрямую говорили: „Мы не будем в это лезть, это наши друзья, мы с ними со школы, с детсада знакомы, вместе тренируемся, хотите — убирайте из группы, мы работать против них не будем“», — вспоминает Морозов. Сергей Державин тоже был в курсе тесных связей между местной милицией и организованной преступностью, поэтому разделил свою команду на несколько подгрупп, каждая из которых работала практически автономно, а участники одной часто даже не подозревали, чем занимаются коллеги. Так планировалось предотвращать утечки. «Мы все наивные были тогда, — вспоминает Юрий Морозов. — Не понимали, что к нам будут искать подходы, будут предавать, будут вешать нам в кабинеты жучки, а потом ездить к бандитам докладывать о нашей работе. Те, кто сидел с нами в соседних кабинетах, боялись, что группа подставит кого-то из руководства — тех, кто был связан с ангарскими ОПГ».
Сотрудникам группы регулярно угрожали, а некоторым за закрытие дела против ангарских авторитетов предлагали крупные суммы. Оперативники утверждают, что во всех случаях «упирались и посылали куда подальше»: «Если хоть где-то дернешься, хоть глазом — все, капец, тебя поймали». Постепенно оперативники, которые занимались конкретно делом «Казино», начали работать «как шпионы в чужой стране»: вне кабинетов и без сотовых телефонов.
В 2006 году после задержания Бритого на Артема Дубынина напали. Когда он возвращался на машине домой в Усолье-Сибирское (от него до Ангарска — 40 минут на машине), в лобовое стекло его автомобиля полетели камни. «Стекло полностью высыпалось, но я решил не останавливаться и поехал дальше, — вспоминает Артем. — Тогда мне стали выбивать заднее стекло. Это была такая попытка меня остановить на дороге, и, если бы я повелся, не известно, что было бы: дали бы по голове, бросили в сугроб — да и все». Как рассказывает оперативник, на следующий день после инцидента с членами банды «провели профбеседу» — и сообщили, что если с кем-то из группы или членами их семей что-нибудь случится, то пострадают и уже задержанные и сидящие в СИЗО бандиты. «Сейчас с вами нормально все общаются, вы сидите, к вам никто не лезет, никто вас не избивает, не унижает, не прессует, — вспоминает Дубынин тот разговор. — Хотите, чтобы по-другому было? Давайте!» В ответ члены ОПГ даже предложили Артему деньги на ремонт машины. Он отказался — замену лобового стекла оплатила иркутская милиция.
Этот инцидент был не единственным. На Артема Дубынина пытались выйти через близких — его будущая вторая жена училась вместе с двоюродной сестрой Бизона, и та не раз предлагала деньги за информацию. Артем «попросил передать», что такого точно не будет. Также выяснилось, что сын одного из оперативников ходит в тот же детский сад, что ребенок участника «Казино». Жена преступника познакомилась и подружилась с супругой сотрудника группы, помогла записать сына в бассейн, а потом предложила деньги за любую информацию о расследовании. Услышав отказ, девушка сообщила, что не может поручиться за безопасность мальчика.
После этого случая Сергей Державин написал рапорт в Управление собственной безопасности, попросив выдать членам «маньячной группы» оружие — как объясняет Морозов, из-за того, что почти все ее сотрудники были откомандированы от своих отделов, до того пистолеты им не полагались. «То есть группа оперов должна была ловить преступников голыми руками, — говорит Морозов. — На задержания ангарские ребята брали охотничьи ружья». Запрос сработал — теперь оперативники могли выходить на работу с пистолетами.
Собрать достаточно материалов для ареста Колчина оперативникам удалось в 2010 году, но из-за очередной утечки Бизон сбежал. Найти и арестовать его удалось только спустя шесть месяцев. Суд признал главу «Казино» виновным в нескольких убийствах и приговорил его к 23 годам тюрьмы.
К тому моменту, как Колчина наконец посадили, Сергей Романов уже несколько лет работал внутри «маньячной группы». Руководство предложило ему войти в нее после успешного расследования убийства Каневской — и Романов моментально согласился, даже несмотря на то, что к тому моменту два года не брал отпуск. Во-первых, он давно мечтал «работать по маньякам» — и теперь, наконец, у него появилась возможность целенаправленно вкапываться в одно большое дело, не отвлекаясь на рутинные преступления. Во-вторых, оперативнику очень импонировала атмосфера, которую создали основатели группы. «Сегодня простые опера просто так к руководителю зайти не могут, а к Державину в кабинет можно было в любой момент заглянуть: что-то спросить, посоветоваться или подписать, — вспоминает Сергей. — Костарев всегда внимательно относился к сотрудникам, на дни рождения приходил с бутылкой пива, чокался со старлеем и даже сувенирчик ему дарил».
С областным полицейским начальством отношения у оперативников были сложнее. С одной стороны, нескольких людей из Иркутска мои собеседники вспоминают с благодарностью — и говорят, что они помогали следствию, болели за раскрытие дела и при этом сильно рисковали погонами. С другой стороны, руководители Романова, перед которыми он отчитывался раз в полгода, всегда встречали его упреками и прямо говорили, что в Ангарске он занимается «ерундой».
В конце нулевых в одном здании с «маньячной группой» работали сотрудники отдела по раскрытию преступлений против личности. «Ребята делились с нами информацией, иногда просили помочь», — вспоминает Артем Дубынин. Когда в 2008 году в Ангарске начались нападения на детей и подростков, руководство областного главка подключило к расследованию участников группы.
Все преступления (всего их было 11) совершались по одной схеме: насильник следовал за девочками 8–14 лет, когда они возвращались из школы, заходил с ними в подъезд и натягивал им на голову шапку или капюшон, чтобы они не могли разглядеть его лицо. Потом мужчина спускал штаны, трогал детей, заставлял их трогать себя, имитировал половой акт и угрожал вернуться, если они кому-то расскажут о нападении.
Поиски преступника заняли около года. Довольно быстро с помощью кадров с камер видеонаблюдения был составлен фоторобот — но его распространение ничего не дало. Полицейские пытались вычислить педофила по телефонным звонкам и отправленным с мест преступлений сообщениям, но безуспешно. Параллельно насильника искали по едва ли не единственной примете: тот всегда носил с собой спортивную сумку — как выяснится позже, все свои преступления он совершал до или после тренировки.
«Всех, кто ходил с сумками, мы таскали в отделы полиции и брали биологические образцы для экспертизы, — вспоминает Дубынин. — Во время одного из нападений у преступника произошло непроизвольное семяизвержение, и он оставил на одежде жертвы образец своего биологического материала — с ним мы и сравнивали взятые образцы». Как отмечает оперативник, на сей раз местные полицейские вели расследование добросовестно — видимо, потому что жертвами были дети и замолчать нападения было невозможно.
В 2010 году по ориентировке был задержан 22-летний Алексей Кутенков, который шел по городу с большой спортивной сумкой на плече. Его доставили в отдел, опросили и взяли биологический образец эпителия. Экспертиза показала совпадение с генетическим материалом насильника, и Кутенкова арестовали — но тот отрицал свою вину. До тех пор, пока его не допросил Артем Дубынин.
«Кутенкова доставили спецконвоем из следственного изолятора, — вспоминает Артем. — Я объяснил ему, что отпираться бессмысленно, что его опознают потерпевшие, а главное — есть заключение генетической экспертизы». Кутенков объяснил, что не давал признательные показания, потому что боялся за свою безопасность: после ареста его посадили в общую камеру, а на все допросы возили в автозаке с другими заключенными — и он поддерживал версию о своей невиновности, чтобы его «не опустили». После того, как его посадили в отдельную камеру, Кутенков во всем сознался; в итоге его приговорили к 12 годам колонии.
Ангарский маньяк по-прежнему оставался на свободе. Каждое убийство проходило по одному и тому же сценарию: он останавливался рядом с, как ему казалось, подвыпившей женщиной, которая поздно вечером возвращалась домой, и предлагал ей купить алкоголь и вместе провести время. Согласие он считал подтверждением, что женщина безнравственна, аморальна, «ведет паразитический образ жизни» и, в общем, заслуживает смерти. Убийца занимался с жертвой сексом, зачастую принуждая к этому силой, а затем вытаскивал из машины, бил топором, отверткой или ножом и оставлял умирать в безлюдном месте. С 2000 по 2007 год так были убиты по меньшей мере 20 женщин.
Глава 6. Молодой капитан
В первый раз Артем Дубынин женился в 19 лет — в тот же год, когда он начал работать с Костаревым и Державиным. «Не то, что первая любовь, — забеременела женщина, а я ж офицер, только выпустился, поженились, — объясняет он. — Родился сын Илья». Четыре года вместе с женой Галиной — она на восемь лет старше Артема — Дубынин жил в ее квартире в Усолье-Сибирском.
Брак был не слишком благополучным — Артем с женой часто ругались (Дубынин говорит, что Галина «слишком много слушала свою маму»). Как-то раз в 2006 году после очередной ссоры оперативник вышел на улицу, сел на лавочку у подъезда — и увидел, что у соседнего подъезда на такой же лавке сидит девушка и говорит с кем-то по телефону. Говорила она, что автобусы уже не ходят, а ей нужно домой в Ангарск.
Артем подошел к девушке и предложил довезти ее до города. Выяснилось, что ее зовут Наташа, а в Усолье она приехала в гости к бабушке. Они попрощались, когда машина доехала до Ангарска, но обменялись телефонами и стали созваниваться.
В конце концов Наталья — миловидная светлоглазая блондинка — стала второй женой Артема. Когда сейчас она рассказывает о том, как села в машину, чтобы ехать в другой город с абсолютно незнакомым мужчиной, то — отчасти в шутку — добавляет: «Когда у нас дети спрашивают, как мы с папой встретились, мы стараемся умалчивать этот момент, чтобы они сами так ни с кем не знакомились».
О том, что у Артема есть семья, он рассказал Наталье в первую же встречу, но ее подробности его личной жизни тогда не интересовали. Новый знакомый сразу стал настойчиво ухаживать за девушкой: дарил цветы и огромных плюшевых медведей. «Было такое чувство, будто мы тысячу лет друг друга знаем, могли обо всем болтать, разное друг другу рассказывать», — говорит Наталья.
Дочь ангарских пролетариев, родившаяся на четыре года позже Артема, в разгар перестройки, Наташа с детства мечтала быть следователем. По телевизору она больше всего любила смотреть сериал «Каменская», а после школы поступила в юридический колледж. Случайная встреча с Артемом, который сам участвовал в расследовании преступлений, произошла, когда девушка была на первом курсе, — и в итоге именно в отделе Дубынина она проходила свою первую практику: помогала «заполнять таблички» и систематизировать данные. «На работе Артем всегда был очень важный и серьезный, — вспоминает Дубынина. — Не допускал меня до уголовных дел, просил выйти, когда они их с коллегами обсуждали». Спустя месяц практики, разочаровавшись в ежедневной рутине, от детской мечты девушка отказалась и решила заняться общей юриспруденцией — сейчас она работает юристом на нефтехимическом комбинате.
Спустя примерно год после знакомства Артем и Наталья стали жить вместе, в 2008-м родилась их первая дочь Алиса, а еще через три года — Василиса. Развестись с первой супругой и жениться на Наталье официально Артем смог только в 2013 году. «Непростое это было время, мы несколько раз сходились и расходились, много ругались, — вспоминает Дубынина. — Артем мотался туда-сюда, разрывался между двумя семьями и работой. Когда он был на работе, мне казалось, что его нет из-за другой женщины, я ревновала и скандалила. Он еще смеялся тогда надо мной, что мне было бы скучно жить с простым слесарем, а я жена-фанатка, готова куда угодно за ним ехать и очень ревнивая».
По словам Натальи, семья Артема приняла ее сильно не сразу: его мама была на стороне первой супруги и долго не общалась ни с новой невесткой, ни с внучками. Впрочем, она и не настаивала — она вообще считает, что муж мало чем похож на родственников. «Для него главное — это семья, — объясняет Дубынина. — Даже если у нас доходит до конфликтов, он всегда на моей стороне, а у них каждый привык тянуть одеяло на себя». С сыном Артема у его второй жены наладить контакт тоже не получилось — они виделись только однажды, когда мальчик был совсем маленьким. Нечасто общается с первенцем и сам Дубынин — а когда общается, старается привить ему любовь к спорту: Артем передал сыну свои гантели и штанги, сделал в квартире турник. Сейчас Илья Дубынин оканчивает школу — по словам отца, он выигрывает областные олимпиады по математике, физике и английскому. «Куда хочет поступать, я пока не понял, — рассказывает Артем. — Главное, чтобы не в силовые структуры».
Бывшая супруга Артема Галина говорить о Дубынине не захотела. Сказала только, что вскоре после рождения сына муж уехал в Ангарск, где и находился почти все время, что они были в браке. По словам Галины, брак их распался из-за приоритетов мужа, для которого служба была важнее, чем семья: «К работе своей он относился трепетно, любил ее больше, чем родных и близких. Прямо помешанный был на ней до мозга костей».
В 2007 году, когда Дубынин только-только начал жить с Наташей в Ангарске, у группы, занимавшейся делом маньяка, появилась новая версия. Они предположили, что убийца мог оказаться в тюрьме за другое преступление — в те годы количество убийств женщин значительно сократилось, и объяснение, что маньяк перестал убивать просто потому, что попал за решетку, казалось логичным. Чтобы отработать эту версию, Дубынин с коллегами регулярно ездили в колонии и допрашивали тех, кто попал туда в конце 1990-х годов, — оперативники допускали, что они могли что-то знать о совершавшихся в городе преступлениях.
Маньяка в тюрьмах не оказалось. Однако трое собеседников Дубынина, которые отбывали сроки за организацию преступного сообщества, независимо друг от друга рассказали о некоем подозрительном милиционере. По словам заключенных, мужчина жил и работал в одном из центральных районов Ангарска и они часто видели, как он ночью сажал в свою машину — темную иномарку — женщин в районе центрального рынка.
Получив эти данные, следователи запросили списки бывших и нынешних сотрудников центрального отделения милиции Ангарска. Некоторых из них вызвали на беседу и взяли у них образцы эпителия. Однако экспертизы стоили дорого, и в год по делу ангарского маньяка могли провести не более 300 анализов, а потенциальных подозреваемых было в разы больше. Не получив результатов сразу, члены группы переключились на отработку других, более приоритетных на тот момент версий. Артем Дубынин уверен: если бы тогда они поступили по-другому, маньяка поймали бы гораздо раньше.
В 2010 году, когда Дубынину было 26 лет, его назначили главой «маньячной группы» — в декабре 2009-го Юрий Морозов перешел в областное управление МВД. Вчерашние коллеги в один день стали его подчиненными — впрочем, все они говорят, что никаких проблем с субординацией у них не было. В разные годы под его руководством работало от 6 до 17 человек, но доказывать им свой профессионализм Дубынину было не нужно.
Юрий Морозов говорит, что стал свидетелем того, как из заурядного опера Артем превратился в большого профессионала, настоящего «таланта», способного взяться «за мизинец на левой ноге и дойти до горла преступника». «Он пришел, когда группа только создавалась, из молодого оперативника на глазах превратился в того, кто может раскрыть любое преступление. На такое не у всех хватает терпения, веры в свои силы и желания добиться справедливости, — говорит бывший начальник Дубынина. — А Артем если что-то начнет, то, как бульдог, будет до последнего упираться. Будет ходить, уже перегорит, но потом все равно добьется результата. Упертость в лучшем смысле этого слова», — рассказывает Морозов.
По словам ангарского следователя Дениса Капустянского, как профессионала Артема сформировали три главных дела «маньячной группы»: банды угонщиков, ОПГ «Казино» и ангарского маньяка. Познакомился Капустянский с Дубыниным, когда принимал участие в расследовании все того же убийства Натальи Каневской. «Я был тогда искренне поражен профессионализму Артема, — рассказывает сорокадвухлетний Капустянский. — Он вообще очень порядочный человек, сотрудник полиции без страха и упрека. Такую целеустремленность, с которой Артем подходил к каждому делу, я редко встречал. Как будто каждое преступление его задевало лично». Капустянский Дубынину тоже понравился — с тех пор это едва ли не единственный человек, которого Артем называет другом.
Оперуполномоченный Виктор Маслаков называет Артема «мудрым не по годам» и вспоминает, что за годы службы всегда мог на него положиться. «Он ответственный, целеустремленный, мыслил всегда наперед, — рассказывает Маслаков. — В любой момент ему можно было позвонить — даже среди ночи, и он всегда помогал решить проблему». Капустянский добавляет: чтобы раскрыть преступление, Артем не ленился поднимать дела из архивов, искать улики и свидетелей там, где никто и не подумал бы смотреть.
«Мне всегда нравилось заниматься делами прошлых лет, которые однажды так и не удалось раскрыть, — рассказывает сам Дубынин. — В этот момент перед тобой вырисовывается история всего города и области. Ты узнаешь не только о преступлениях, но и о людях, которые в то время жили».
«Ему хотелось, чтобы вся его энергия и азарт превращались во что-то конкретное — и он в это вкладывался. И не потому, что ему сказали, а потому, что ему самому было важно докопаться до сути вещей, — говорит Морозов. — Говорят, что медведя можно научить ездить на велосипеде. Что тогда говорить о человеке, которому что-то интересно? Он еще и не на такое способен». По словам Морозова, Дубынина можно было бы назвать идеальным полицейским, если бы не его «угрюмость»: «Чем дурнее и веселее опер выглядит, тем лучше, опер должен быть общительным, а Артем — бука. Коллеги-то его знали и понимали, а незнакомые люди смотрели и думали: „Это что за злодей? Если такого в темноте встретишь, сразу все сумки отдашь“. Несмотря на свою квалификацию, он очень стеснительный — просто на ровном месте может застесняться, как девочка».
В 2011 году, после вступления в силу федерального Закона о полиции, Артема, как и всех его коллег, отправили проходить аттестацию. Руководство областного МВД подтверждать его квалификацию отказалось — как считает сам Дубынин, там посчитали это удобным моментом, чтобы избавиться от слишком принципиального сотрудника.
Сложности с начальством у Дубынина возникали не только в связи с делом маньяка. В это же время Артем попал в ДТП, в котором столкнулся с сыном бывшей сотрудницы милиции — хорошей знакомой начальника уголовного розыска. По словам Дубынина, именно этот начальник почему-то и решил, что не имеющий взысканий Дубынин не достоин быть оперативником. «Мне уже стали предлагать должность участкового, говорили, что я не могу работать в уголовном розыске», — возмущенно вспоминает Артем. Остаться на службе и сохранить должность ему вновь помог Валерий Костарев: после его звонка «наверх» ситуация была улажена.
Вскоре Дубынин снова напомнил о себе начальству: в Ангарске в пьяной драке убили сотрудника ОМОНа. Имя убийцы, который выстрелил жертве в грудь, всем было хорошо известно: он входил в одну из городских преступных группировок и дружил с сотрудниками полиции. «Человек скрылся, полгода его никто не искал, — рассказывает Артем. — Я взял это дело и через полтора месяца задержал его в Иркутске. Правда, в суде это все переквалифицировали на неумышленное убийство, и убийца вышел на свободу».
Главная сложность, с которой приходилось сталкиваться оперативникам, заключалась в том, что практически все вещественные доказательства и биологические образцы по убийствам, совершенным в 1990-х, были либо полностью утеряны, либо их было слишком мало для проведения экспертизы. Как сказал однажды один из руководителей следственной команды Сергей Державин, «группа начинала не с нуля, а с минуса».
Артем вспоминает, что в первый же день работы в «маньячной группе» ему выделили кабинет и следователя, и он начал «потихонечку втягиваться в работу». Дубынин получил в свое производство целых шесть уголовных дел. Чтобы не запутаться в них, он учился у коллег раскладывать все свидетельства и доказательства по полочкам: «Меня сразу стали учить порядку в делах, чтобы можно в любой момент мне вопрос по делу задать и я мог на него ответить».
Кое-где наводить порядок был особенно не в чем. По словам Дубынина, некоторые уголовные дела об убийствах состояли только из протокола осмотра места происшествия — даже в делах о краже обычно гораздо больше материалов. «Если уголовное дело насчитывает 10–20 листов, это говорит о том, что и работа не велась, и контроля никакого не было», — рассказывает Артем, объясняя это равнодушием и разгильдяйством коллег. «Если бы сразу все сделали нормально: нормально регистрировали все дела, а не гонялись за статистикой, то, наверное, и группы никакой не понадобилось бы — маньяка просто сразу поймали бы, — добавляет Маслаков. — Кому нужна эта хорошая статистика, если люди боятся ходить по городу в вечернее время?» Под «хорошей статистикой» имеется в виду так называемая палочная система оценки работы российских правоохранительных органов: под «палкой» подразумевается процент раскрытых преступлений к числу зарегистрированных и другие количественные показатели, которые должны расти год от года, если следователь или отдел не хочет получить взыскание от начальства. Одно из следствий такого подхода — то, что потенциальные «висяки» (преступления, которые сложно раскрыть) в 1990-х просто не регистрировали, не проводя даже базовую расследовательскую работу.
Команде Костарева и Державина фактически пришлось начинать дело заново. Следователи и опера ходили по квартирам родственников и соседей убитых, рылись в вещественных доказательствах, чтобы по крупицам собрать базу, на основе которой в итоге смогли установить генотип маньяка. Параллельно начальники занимались обучением подчиненных, которые раньше никогда не сталкивались с подобными делами и не знали их специфики: например, одна из ключевых сложностей с поимкой серийных убийц в том, что преступник и жертва зачастую не связаны ничем, кроме собственно преступления, из-за чего выйти на след маньяка особенно трудно. Необходимо было научить сотрудников группы и работе с новыми на тот момент типами информации: одному из оперативников Державин организовал поездку в Москву в департамент уголовного розыска, чтобы коллеги из отдела по раскрытию серийных преступлений показали ему, как отслеживать местонахождение человека, используя сигналы его мобильного устройства, накладывать друг на друга и анализировать разрозненные данные и выделять из них те, что могут помочь сформировать портрет преступника и выйти на его след.
Дубынин учился у Державина и Костарева устанавливать психологический контакт с подозреваемыми и свидетелями и проводить допросы. Как и его наставники, Артем всегда тщательно готовился к этим разговорам, составлял опросники и старался как можно больше разузнать о собеседнике заранее, чтобы по ходу беседы оценивать подлинность его слов. Поначалу, впрочем, приходилось просто налаживать контакт с людьми, которые уже не верили, что убийца когда-нибудь будет найден. «Поначалу даже родственники жертв не хотели с нами общаться, — вспоминает Дубынин. — Считали, что группу создали всего на пару месяцев, а потом об их деле снова забудут. Одни думали, что мы только снова все растревожим и растрясем, другие боялись связываться, чтобы потом по судам не затаскали. А мы терпеливо объясняли, что группа создана специально для раскрытия убийств женщин, и постепенно люди стали нам верить». «Когда мы завоевали их доверие, работа у нас пошла, оказалось, что родственники ничего не забывали, и дали нам очень хорошие показания», — говорит Державин. Нередко потерпевшие говорили, что раньше никто не интересовался тем, о чем спрашивали участники «маньячной группы».
Информацию, полученную от родственников жертв и свидетелей, вносили в базу данных. Следователи и оперативники не могли больше позволить себе терять ни одной детали — теперь каждая версия тщательно обрабатывалась, каждая зацепка заносилась в специальную таблицу, график или список, которые постоянно обновлялись и анализировались участниками группы.
Державин учил Артема записывать даже мелочи: «Опросил человека — запиши его адрес, контактный телефон, место работы — положи в дело. Это все потом может пригодиться».
Каждая новая версия, которая оказывалась в разработке у участников группы, требовала времени, а его всегда было в обрез. Чтобы сроки предварительного следствия продлили, а группу не распустили, начальству нужно было регулярно показывать результат.
В 2007 году у группы появился подозреваемый — Вадим Дьяченко. Было известно, что летом 1998 года он преследовал Наталью Зыскину, наркозависимую, которая занималась проституцией и в какой-то момент была убита, судя по почерку, именно ангарским маньяком. О том, что Дьяченко за ней следит, девушка незадолго до смерти рассказывала своей матери — в газетах потом писали, что она заразила мужчину венерическим заболеванием.
Дьяченко задержали, когда он вместе с семьей отдыхал в Крыму. На родину его этапировали через Симферополь, Белгород и Москву — сам подозреваемый потом предполагал, что следователи рассчитывали на то, что он не выдержит этапа, а после его смерти на него можно будет списать все преступления. В ангарском СИЗО Дьяченко провел следующие два года. Журналистам он потом рассказывал, что по ночам к нему приходили в камеру и избивали, а иногда — били током. Тем не менее убийство он на себя не взял, в итоге обвинение основывалось только на словах свидетеля, который утверждал, что якобы видел, как мужчина расправился с Зыскиной.
Один из участников «маньячной группы» утверждает, что дело на Дьяченко завели после допроса его бывшего подельника — они вместе якобы «крышевали проституток и наркоманок». «[Подельника] выдернули утром с глубокого похмелья, несколько часов не давали ни пить, ни курить, и тот, лишь бы от него отстали, подписал протокол, в котором утверждал, что Дьяченко преследовал Зыскину и та его боялась», — вспоминает мой источник. После этого Дьяченко и поместили в СИЗО и начали допрашивать. Спустя несколько дней подозреваемый сознался, но, когда оперативники поехали с ним на место преступления для проверки показаний, так и не смог указать на место, где было совершено убийство.
Усольский городской суд оправдал Дьяченко, не найдя в его действиях состава преступления. После освобождения врачи нашли у мужчины 46 переломов по всему телу. В итоге он получил компенсацию 200 тысяч рублей — в качестве возмещения морального вреда. Дубынин обсуждать со мной историю Дьяченко отказался, сказав только, что делом занимались его коллеги, а про побои и пытки ему ничего не известно.
Постепенно, по мере того как работа группы начинала очевидно затягиваться, Костарев и Державин, высокопоставленные силовики федерального уровня, стали появляться в Ангарске наездами, доверив координацию процессов собранной ими команде — и пригласив еще одного начальника: в 2005 году к оперативникам присоединился старший оперуполномоченный, замначальника уголовного розыска одного из районов Иркутска Юрий Морозов. Приехав в Ангарск, он обнаружил, что без руководителей многие сотрудники уже успели расслабиться, что сказывалось на повседневной работе группы. «Что такое работа опера? — объясняет Морозов. — У тебя 12 сотрудников, и каждый из них с самого утра куда-то едет, но ты же не будешь ходить за ними тенью и проверять, что конкретно они делают. Многие этим пользовались и начинали рассказывать сказки, а вместо того, чтобы работать, сидели дома или бесились где-нибудь». По словам Морозова, были и сотрудники, которые специально саботировали деятельность группы, — и когда их исключали из группы за нарушения, они возвращались в свои отделы в Иркутской области героями: там им давно советовали «перестать заниматься ерундой». «Почти каждый считал, что, переходя в группу, он предает свое подразделение, — объясняет Морозов. — Поэтому он любыми путями старался сделать так, чтобы из группы его убрали: или просто не работал, или выполнял указания Державина таким образом, что лучше бы не выполнял вообще».
При этом работы было предостаточно: ежедневно нужно было перечитывать сотни страниц отчетов и допросов, писать рапорты, направлять новые улики на экспертизу, раз за разом опрашивать свидетелей и потерпевших, проверять часто тупиковые версии. «Сначала нужно было собрать большое количество информации, потом объединить все данные: что-то откинуть, что-то оставить для отработки, — рассказывает Морозов. — Большинство оперов больше любят бегать, ловить кого-то, задерживать, „колоть“. А здесь главное — сбор информации, анализ и потом уже разработка каких-то версий и всего остального. На территории каждый день что-то раскрывается — живая работа. Здесь надо было вдумчиво, кропотливо, без каких-то героических поступков работать головой, а молодым ребятам хотелось романтики, погони, захватов, стрельбы».
Через год после того, как Морозов стал участником группы, Валерий Костарев ушел на повышение и стал заместителем начальника управления по расследованию особо важных дел СК. Спустя еще три года Сергей Державин вышел на пенсию по состоянию здоровья. После этого группу едва не распустили — по словам Державина, им с Костаревым пришлось вмешиваться и предотвращать этот сценарий. В итоге оперативное управление группой полностью перешло Юрию Морозову.
Глава 5. Бизон исчезает
«Маньячная группа» отчитывалась не перед иркутскими милицейскими властями, а перед федеральными: сначала — перед Генеральной прокуратурой, после 2008 года — перед Следственным управлением Сибирского федерального округа в Новосибирске. Тем не менее все участники следственной группы числились сотрудниками в районных и городских отделах милиции Иркутской области и получали зарплату из регионального бюджета. Отчасти чтобы задобрить иркутское управление, отчасти чтобы «не растерять рабочую форму», с какого-то момента «маньячная группа» стала заниматься и другими преступлениями, происходившими в Ангарске и вокруг него. В деле о массовых убийствах женщин, как и в любом другом, было много рутины. Именно поэтому важно было заниматься и другими, более простыми в работе делами и показывать реальные результаты.
В 2004 году люди Державина и Костарева вышли на крупную банду, участники которой несколько лет нападали на владельцев и водителей дорогих иномарок. Она действовала в Ангарске, Иркутске и Новосибирске уже пять лет: преступники, избив водителя и угнав машину, перебивали номера на кузове и двигателе и благодаря связям на таможне переправляли ворованные машины за рубеж. Однажды они даже угнали внедорожник, который принадлежал трехкратному олимпийскому чемпиону и депутату Госдумы уроженцу Новосибирска Александру Карелину. Участники «маньячной группы» изначально вышли на группировку, получив сведения, что они могут что-то знать о маньяке. Версия не подтвердилась, но преступников, которые успели напасть на 66 человек (двое из них умерли), в итоге осудили на большие тюремные сроки.
Через три года в Ангарск приехал оперативник иркутского угрозыска Сергей Романов — он работал над делами, связанными с проституцией, и в одном из них неожиданно обнаружилась возможная связь с маньяком. «Появилась информация, что одна из дорожных проституток, Наталья Каневская, попала под маньяка и осталась жива, — вспоминает Романов. — Мне нужно было ее найти — ведь она могла опознать преступника».
Романов мечтал работать в милиции со школы. В восьмом классе его не приняли в Суворовское училище, потому что он слегка картавил, — в итоге он начинал в батальоне ГАИ, но уже тогда при любой возможности ездил с оперативниками на задержания (у оперов часто не было свободных машин, и гаишники приходили на помощь). К тому моменту, как он попал в Ангарск, Сергей уже шесть лет, будучи сотрудником угрозыска, занимался расследованием тяжких преступлений — в основном убийств и изнасилований. Познакомившись с сотрудниками «маньячной группы», он стал отрабатывать окружение Каневской, чтобы найти девушку и поговорить с ней: других секс-работниц, с которыми она могла общаться, «крышу», «мамок». Вскоре оказалось, что эти действия не имели смысла: труп Каневской обнаружили под Ангарском. В том, что убил ее маньяк, в группе почти не сомневались: думали, подчищает следы.
Дальнейшее расследование, однако, вывело следователей на след ветеранов ангарской организованной преступности — участников банды «Казино». «Оказалось, что они отжимали у этой проститутки пятикомнатную квартиру в центре Ангарска, — рассказывает Романов. — Мать и отца споили, старшего брата прижали на зоне, чтобы он подписал бумаги. Младший — исчез. Когда бандиты узнали, что мы ищем эту проститутку, то подумали, что она про это все заявила в милицию, вывезли ее за город и забили битами».
Так «маньячная группа» занялась делом крупнейшей криминальной группировки в городе. К убийствам женщин оно прямого отношения не имело, но, как говорят сами оперативники, именно благодаря ему они стали сплоченным коллективом и превратились в настоящих профессионалов.
Поначалу дело об убийстве Каневской не собирались даже возбуждать — по официальной версии, она умерла от передозировки. Однако Морозов, Дубынин, Романов и их коллеги, подозревая работу маньяка, настояли на судебно-медицинской экспертизе — так выяснилось, что женщина умерла от разрыва селезенки. Установив точное время смерти, следователи сопоставили его с протоколом работавшего недалеко от места преступления экипажа ДПС: через несколько минут после того, как преступники бросили тело Каневской в лесу, их машину остановила дорожная полиция и составила протокол на водителя за отсутствие номеров. Так оперативники вышли на короткостриженого 20-летнего здоровяка Ивана Кириллова по кличке Бритый, участника группировки «Казино», отвечавшего за сбор денег с девушек, работавших на дороге. Именно он с несколькими подельниками вывез Каневскую в пойму реки Китой и оставил там умирать после избиения бейсбольными битами.
Кириллова поймали — и во время допросов убедили в том, что за ним следят уже больше года и знают о его делах. (Это было лукавством; провести убийцу удалось, использовав информацию о местоположении его телефона из биллинга, — московские уроки пошли на пользу сибирским следователям.) Вскоре Бритый начал давать показания на подельников, включая верхушку «Казино».
Поняв, что речь идет о влиятельных людях, команда Морозова попросила перевести Кириллова из ангарского СИЗО в изолятор временного содержания в Иркутске, опасаясь, что в родном городе «Казино» с информатором быстро расправятся. Однако вскоре Кириллова нашли повешенным в камере в Иркутске. «Скорее всего, его запугали, сказали „Или ты вешаешься, или твоей семье капут“, — предполагает Морозов. — До сих пор не могу простить себе его смерть». По словам оперативника, представители «Казино» после смерти Кириллова начали давить на его мать, чтобы та написала заявление на следователей о доведении до самоубийства. Тогда женщина позвонила Морозову — и они встретились и проговорили несколько часов. После этого мать Кириллова заявление писать отказалась.
Несмотря на самоубийство Кириллова, информация, полученная от него, помогла команде Морозова вплотную подобраться к самой верхушке «Казино» — основателю банды Юрию Фляшинскому и Алексею Колчину по кличке Бизон. Фляшинский в свое время активно участвовал в криминальной войне с «Кварталом», получил четыре пули и стал инвалидом первой группы, после чего ушел из боевого крыла «Казино» в курирование теневого бизнеса — девушек на дороге, азартных игр, рейдерских захватов. Колчин с 2005 года и вовсе был положенцем Ангарска — курировал весь криминальный мир города, собирал и распределял общак. Оба были очень влиятельными людьми в городе и имели налаженные связи с властями — благодаря чему долго оставались на свободе, вовремя получая информацию о ходе расследования.
Когда группа Морозова уже была готова арестовать Фляшинского, он подался в бега. Задержали его после долгой слежки за женой — и в 2009 году приговорили к 14 годам тюрьмы (сейчас он уже на свободе; вышел условно-досрочно). Найти Бизона оказалось сложнее. По словам одного из бывших участников «маньячной группы», в середине 2000-х в «Казино» негласно входили высокопоставленные сотрудники ангарской милиции, а некоторые действующие оперуполномоченные хвастались, если «казиновский» бригадир здоровался с ними за руку. Все это не могло не сказываться на ходе расследования — так, рассказывает Дубынин, оперативной группе долго не предоставляли техники, необходимой для того, чтобы поймать Колчина.
«Когда мы только начали заниматься „казиновцами“, некоторые сотрудники группы впрямую говорили: „Мы не будем в это лезть, это наши друзья, мы с ними со школы, с детсада знакомы, вместе тренируемся, хотите — убирайте из группы, мы работать против них не будем“», — вспоминает Морозов. Сергей Державин тоже был в курсе тесных связей между местной милицией и организованной преступностью, поэтому разделил свою команду на несколько подгрупп, каждая из которых работала практически автономно, а участники одной часто даже не подозревали, чем занимаются коллеги. Так планировалось предотвращать утечки. «Мы все наивные были тогда, — вспоминает Юрий Морозов. — Не понимали, что к нам будут искать подходы, будут предавать, будут вешать нам в кабинеты жучки, а потом ездить к бандитам докладывать о нашей работе. Те, кто сидел с нами в соседних кабинетах, боялись, что группа подставит кого-то из руководства — тех, кто был связан с ангарскими ОПГ».
Сотрудникам группы регулярно угрожали, а некоторым за закрытие дела против ангарских авторитетов предлагали крупные суммы. Оперативники утверждают, что во всех случаях «упирались и посылали куда подальше»: «Если хоть где-то дернешься, хоть глазом — все, капец, тебя поймали». Постепенно оперативники, которые занимались конкретно делом «Казино», начали работать «как шпионы в чужой стране»: вне кабинетов и без сотовых телефонов.
В 2006 году после задержания Бритого на Артема Дубынина напали. Когда он возвращался на машине домой в Усолье-Сибирское (от него до Ангарска — 40 минут на машине), в лобовое стекло его автомобиля полетели камни. «Стекло полностью высыпалось, но я решил не останавливаться и поехал дальше, — вспоминает Артем. — Тогда мне стали выбивать заднее стекло. Это была такая попытка меня остановить на дороге, и, если бы я повелся, не известно, что было бы: дали бы по голове, бросили в сугроб — да и все». Как рассказывает оперативник, на следующий день после инцидента с членами банды «провели профбеседу» — и сообщили, что если с кем-то из группы или членами их семей что-нибудь случится, то пострадают и уже задержанные и сидящие в СИЗО бандиты. «Сейчас с вами нормально все общаются, вы сидите, к вам никто не лезет, никто вас не избивает, не унижает, не прессует, — вспоминает Дубынин тот разговор. — Хотите, чтобы по-другому было? Давайте!» В ответ члены ОПГ даже предложили Артему деньги на ремонт машины. Он отказался — замену лобового стекла оплатила иркутская милиция.
Этот инцидент был не единственным. На Артема Дубынина пытались выйти через близких — его будущая вторая жена училась вместе с двоюродной сестрой Бизона, и та не раз предлагала деньги за информацию. Артем «попросил передать», что такого точно не будет. Также выяснилось, что сын одного из оперативников ходит в тот же детский сад, что ребенок участника «Казино». Жена преступника познакомилась и подружилась с супругой сотрудника группы, помогла записать сына в бассейн, а потом предложила деньги за любую информацию о расследовании. Услышав отказ, девушка сообщила, что не может поручиться за безопасность мальчика.
После этого случая Сергей Державин написал рапорт в Управление собственной безопасности, попросив выдать членам «маньячной группы» оружие — как объясняет Морозов, из-за того, что почти все ее сотрудники были откомандированы от своих отделов, до того пистолеты им не полагались. «То есть группа оперов должна была ловить преступников голыми руками, — говорит Морозов. — На задержания ангарские ребята брали охотничьи ружья». Запрос сработал — теперь оперативники могли выходить на работу с пистолетами.
Собрать достаточно материалов для ареста Колчина оперативникам удалось в 2010 году, но из-за очередной утечки Бизон сбежал. Найти и арестовать его удалось только спустя шесть месяцев. Суд признал главу «Казино» виновным в нескольких убийствах и приговорил его к 23 годам тюрьмы.
К тому моменту, как Колчина наконец посадили, Сергей Романов уже несколько лет работал внутри «маньячной группы». Руководство предложило ему войти в нее после успешного расследования убийства Каневской — и Романов моментально согласился, даже несмотря на то, что к тому моменту два года не брал отпуск. Во-первых, он давно мечтал «работать по маньякам» — и теперь, наконец, у него появилась возможность целенаправленно вкапываться в одно большое дело, не отвлекаясь на рутинные преступления. Во-вторых, оперативнику очень импонировала атмосфера, которую создали основатели группы. «Сегодня простые опера просто так к руководителю зайти не могут, а к Державину в кабинет можно было в любой момент заглянуть: что-то спросить, посоветоваться или подписать, — вспоминает Сергей. — Костарев всегда внимательно относился к сотрудникам, на дни рождения приходил с бутылкой пива, чокался со старлеем и даже сувенирчик ему дарил».
С областным полицейским начальством отношения у оперативников были сложнее. С одной стороны, нескольких людей из Иркутска мои собеседники вспоминают с благодарностью — и говорят, что они помогали следствию, болели за раскрытие дела и при этом сильно рисковали погонами. С другой стороны, руководители Романова, перед которыми он отчитывался раз в полгода, всегда встречали его упреками и прямо говорили, что в Ангарске он занимается «ерундой».
В конце нулевых в одном здании с «маньячной группой» работали сотрудники отдела по раскрытию преступлений против личности. «Ребята делились с нами информацией, иногда просили помочь», — вспоминает Артем Дубынин. Когда в 2008 году в Ангарске начались нападения на детей и подростков, руководство областного главка подключило к расследованию участников группы.
Все преступления (всего их было 11) совершались по одной схеме: насильник следовал за девочками 8–14 лет, когда они возвращались из школы, заходил с ними в подъезд и натягивал им на голову шапку или капюшон, чтобы они не могли разглядеть его лицо. Потом мужчина спускал штаны, трогал детей, заставлял их трогать себя, имитировал половой акт и угрожал вернуться, если они кому-то расскажут о нападении.
Поиски преступника заняли около года. Довольно быстро с помощью кадров с камер видеонаблюдения был составлен фоторобот — но его распространение ничего не дало. Полицейские пытались вычислить педофила по телефонным звонкам и отправленным с мест преступлений сообщениям, но безуспешно. Параллельно насильника искали по едва ли не единственной примете: тот всегда носил с собой спортивную сумку — как выяснится позже, все свои преступления он совершал до или после тренировки.
«Всех, кто ходил с сумками, мы таскали в отделы полиции и брали биологические образцы для экспертизы, — вспоминает Дубынин. — Во время одного из нападений у преступника произошло непроизвольное семяизвержение, и он оставил на одежде жертвы образец своего биологического материала — с ним мы и сравнивали взятые образцы». Как отмечает оперативник, на сей раз местные полицейские вели расследование добросовестно — видимо, потому что жертвами были дети и замолчать нападения было невозможно.
В 2010 году по ориентировке был задержан 22-летний Алексей Кутенков, который шел по городу с большой спортивной сумкой на плече. Его доставили в отдел, опросили и взяли биологический образец эпителия. Экспертиза показала совпадение с генетическим материалом насильника, и Кутенкова арестовали — но тот отрицал свою вину. До тех пор, пока его не допросил Артем Дубынин.
«Кутенкова доставили спецконвоем из следственного изолятора, — вспоминает Артем. — Я объяснил ему, что отпираться бессмысленно, что его опознают потерпевшие, а главное — есть заключение генетической экспертизы». Кутенков объяснил, что не давал признательные показания, потому что боялся за свою безопасность: после ареста его посадили в общую камеру, а на все допросы возили в автозаке с другими заключенными — и он поддерживал версию о своей невиновности, чтобы его «не опустили». После того, как его посадили в отдельную камеру, Кутенков во всем сознался; в итоге его приговорили к 12 годам колонии.
Ангарский маньяк по-прежнему оставался на свободе. Каждое убийство проходило по одному и тому же сценарию: он останавливался рядом с, как ему казалось, подвыпившей женщиной, которая поздно вечером возвращалась домой, и предлагал ей купить алкоголь и вместе провести время. Согласие он считал подтверждением, что женщина безнравственна, аморальна, «ведет паразитический образ жизни» и, в общем, заслуживает смерти. Убийца занимался с жертвой сексом, зачастую принуждая к этому силой, а затем вытаскивал из машины, бил топором, отверткой или ножом и оставлял умирать в безлюдном месте. С 2000 по 2007 год так были убиты по меньшей мере 20 женщин.
Глава 6. Молодой капитан
В первый раз Артем Дубынин женился в 19 лет — в тот же год, когда он начал работать с Костаревым и Державиным. «Не то, что первая любовь, — забеременела женщина, а я ж офицер, только выпустился, поженились, — объясняет он. — Родился сын Илья». Четыре года вместе с женой Галиной — она на восемь лет старше Артема — Дубынин жил в ее квартире в Усолье-Сибирском.
Брак был не слишком благополучным — Артем с женой часто ругались (Дубынин говорит, что Галина «слишком много слушала свою маму»). Как-то раз в 2006 году после очередной ссоры оперативник вышел на улицу, сел на лавочку у подъезда — и увидел, что у соседнего подъезда на такой же лавке сидит девушка и говорит с кем-то по телефону. Говорила она, что автобусы уже не ходят, а ей нужно домой в Ангарск.
Артем подошел к девушке и предложил довезти ее до города. Выяснилось, что ее зовут Наташа, а в Усолье она приехала в гости к бабушке. Они попрощались, когда машина доехала до Ангарска, но обменялись телефонами и стали созваниваться.
В конце концов Наталья — миловидная светлоглазая блондинка — стала второй женой Артема. Когда сейчас она рассказывает о том, как села в машину, чтобы ехать в другой город с абсолютно незнакомым мужчиной, то — отчасти в шутку — добавляет: «Когда у нас дети спрашивают, как мы с папой встретились, мы стараемся умалчивать этот момент, чтобы они сами так ни с кем не знакомились».
О том, что у Артема есть семья, он рассказал Наталье в первую же встречу, но ее подробности его личной жизни тогда не интересовали. Новый знакомый сразу стал настойчиво ухаживать за девушкой: дарил цветы и огромных плюшевых медведей. «Было такое чувство, будто мы тысячу лет друг друга знаем, могли обо всем болтать, разное друг другу рассказывать», — говорит Наталья.
Дочь ангарских пролетариев, родившаяся на четыре года позже Артема, в разгар перестройки, Наташа с детства мечтала быть следователем. По телевизору она больше всего любила смотреть сериал «Каменская», а после школы поступила в юридический колледж. Случайная встреча с Артемом, который сам участвовал в расследовании преступлений, произошла, когда девушка была на первом курсе, — и в итоге именно в отделе Дубынина она проходила свою первую практику: помогала «заполнять таблички» и систематизировать данные. «На работе Артем всегда был очень важный и серьезный, — вспоминает Дубынина. — Не допускал меня до уголовных дел, просил выйти, когда они их с коллегами обсуждали». Спустя месяц практики, разочаровавшись в ежедневной рутине, от детской мечты девушка отказалась и решила заняться общей юриспруденцией — сейчас она работает юристом на нефтехимическом комбинате.
Спустя примерно год после знакомства Артем и Наталья стали жить вместе, в 2008-м родилась их первая дочь Алиса, а еще через три года — Василиса. Развестись с первой супругой и жениться на Наталье официально Артем смог только в 2013 году. «Непростое это было время, мы несколько раз сходились и расходились, много ругались, — вспоминает Дубынина. — Артем мотался туда-сюда, разрывался между двумя семьями и работой. Когда он был на работе, мне казалось, что его нет из-за другой женщины, я ревновала и скандалила. Он еще смеялся тогда надо мной, что мне было бы скучно жить с простым слесарем, а я жена-фанатка, готова куда угодно за ним ехать и очень ревнивая».
По словам Натальи, семья Артема приняла ее сильно не сразу: его мама была на стороне первой супруги и долго не общалась ни с новой невесткой, ни с внучками. Впрочем, она и не настаивала — она вообще считает, что муж мало чем похож на родственников. «Для него главное — это семья, — объясняет Дубынина. — Даже если у нас доходит до конфликтов, он всегда на моей стороне, а у них каждый привык тянуть одеяло на себя». С сыном Артема у его второй жены наладить контакт тоже не получилось — они виделись только однажды, когда мальчик был совсем маленьким. Нечасто общается с первенцем и сам Дубынин — а когда общается, старается привить ему любовь к спорту: Артем передал сыну свои гантели и штанги, сделал в квартире турник. Сейчас Илья Дубынин оканчивает школу — по словам отца, он выигрывает областные олимпиады по математике, физике и английскому. «Куда хочет поступать, я пока не понял, — рассказывает Артем. — Главное, чтобы не в силовые структуры».
Бывшая супруга Артема Галина говорить о Дубынине не захотела. Сказала только, что вскоре после рождения сына муж уехал в Ангарск, где и находился почти все время, что они были в браке. По словам Галины, брак их распался из-за приоритетов мужа, для которого служба была важнее, чем семья: «К работе своей он относился трепетно, любил ее больше, чем родных и близких. Прямо помешанный был на ней до мозга костей».
В 2007 году, когда Дубынин только-только начал жить с Наташей в Ангарске, у группы, занимавшейся делом маньяка, появилась новая версия. Они предположили, что убийца мог оказаться в тюрьме за другое преступление — в те годы количество убийств женщин значительно сократилось, и объяснение, что маньяк перестал убивать просто потому, что попал за решетку, казалось логичным. Чтобы отработать эту версию, Дубынин с коллегами регулярно ездили в колонии и допрашивали тех, кто попал туда в конце 1990-х годов, — оперативники допускали, что они могли что-то знать о совершавшихся в городе преступлениях.
Маньяка в тюрьмах не оказалось. Однако трое собеседников Дубынина, которые отбывали сроки за организацию преступного сообщества, независимо друг от друга рассказали о некоем подозрительном милиционере. По словам заключенных, мужчина жил и работал в одном из центральных районов Ангарска и они часто видели, как он ночью сажал в свою машину — темную иномарку — женщин в районе центрального рынка.
Получив эти данные, следователи запросили списки бывших и нынешних сотрудников центрального отделения милиции Ангарска. Некоторых из них вызвали на беседу и взяли у них образцы эпителия. Однако экспертизы стоили дорого, и в год по делу ангарского маньяка могли провести не более 300 анализов, а потенциальных подозреваемых было в разы больше. Не получив результатов сразу, члены группы переключились на отработку других, более приоритетных на тот момент версий. Артем Дубынин уверен: если бы тогда они поступили по-другому, маньяка поймали бы гораздо раньше.
В 2010 году, когда Дубынину было 26 лет, его назначили главой «маньячной группы» — в декабре 2009-го Юрий Морозов перешел в областное управление МВД. Вчерашние коллеги в один день стали его подчиненными — впрочем, все они говорят, что никаких проблем с субординацией у них не было. В разные годы под его руководством работало от 6 до 17 человек, но доказывать им свой профессионализм Дубынину было не нужно.
Юрий Морозов говорит, что стал свидетелем того, как из заурядного опера Артем превратился в большого профессионала, настоящего «таланта», способного взяться «за мизинец на левой ноге и дойти до горла преступника». «Он пришел, когда группа только создавалась, из молодого оперативника на глазах превратился в того, кто может раскрыть любое преступление. На такое не у всех хватает терпения, веры в свои силы и желания добиться справедливости, — говорит бывший начальник Дубынина. — А Артем если что-то начнет, то, как бульдог, будет до последнего упираться. Будет ходить, уже перегорит, но потом все равно добьется результата. Упертость в лучшем смысле этого слова», — рассказывает Морозов.
По словам ангарского следователя Дениса Капустянского, как профессионала Артема сформировали три главных дела «маньячной группы»: банды угонщиков, ОПГ «Казино» и ангарского маньяка. Познакомился Капустянский с Дубыниным, когда принимал участие в расследовании все того же убийства Натальи Каневской. «Я был тогда искренне поражен профессионализму Артема, — рассказывает сорокадвухлетний Капустянский. — Он вообще очень порядочный человек, сотрудник полиции без страха и упрека. Такую целеустремленность, с которой Артем подходил к каждому делу, я редко встречал. Как будто каждое преступление его задевало лично». Капустянский Дубынину тоже понравился — с тех пор это едва ли не единственный человек, которого Артем называет другом.
Оперуполномоченный Виктор Маслаков называет Артема «мудрым не по годам» и вспоминает, что за годы службы всегда мог на него положиться. «Он ответственный, целеустремленный, мыслил всегда наперед, — рассказывает Маслаков. — В любой момент ему можно было позвонить — даже среди ночи, и он всегда помогал решить проблему». Капустянский добавляет: чтобы раскрыть преступление, Артем не ленился поднимать дела из архивов, искать улики и свидетелей там, где никто и не подумал бы смотреть.
«Мне всегда нравилось заниматься делами прошлых лет, которые однажды так и не удалось раскрыть, — рассказывает сам Дубынин. — В этот момент перед тобой вырисовывается история всего города и области. Ты узнаешь не только о преступлениях, но и о людях, которые в то время жили».
«Ему хотелось, чтобы вся его энергия и азарт превращались во что-то конкретное — и он в это вкладывался. И не потому, что ему сказали, а потому, что ему самому было важно докопаться до сути вещей, — говорит Морозов. — Говорят, что медведя можно научить ездить на велосипеде. Что тогда говорить о человеке, которому что-то интересно? Он еще и не на такое способен». По словам Морозова, Дубынина можно было бы назвать идеальным полицейским, если бы не его «угрюмость»: «Чем дурнее и веселее опер выглядит, тем лучше, опер должен быть общительным, а Артем — бука. Коллеги-то его знали и понимали, а незнакомые люди смотрели и думали: „Это что за злодей? Если такого в темноте встретишь, сразу все сумки отдашь“. Несмотря на свою квалификацию, он очень стеснительный — просто на ровном месте может застесняться, как девочка».
В 2011 году, после вступления в силу федерального Закона о полиции, Артема, как и всех его коллег, отправили проходить аттестацию. Руководство областного МВД подтверждать его квалификацию отказалось — как считает сам Дубынин, там посчитали это удобным моментом, чтобы избавиться от слишком принципиального сотрудника.
Сложности с начальством у Дубынина возникали не только в связи с делом маньяка. В это же время Артем попал в ДТП, в котором столкнулся с сыном бывшей сотрудницы милиции — хорошей знакомой начальника уголовного розыска. По словам Дубынина, именно этот начальник почему-то и решил, что не имеющий взысканий Дубынин не достоин быть оперативником. «Мне уже стали предлагать должность участкового, говорили, что я не могу работать в уголовном розыске», — возмущенно вспоминает Артем. Остаться на службе и сохранить должность ему вновь помог Валерий Костарев: после его звонка «наверх» ситуация была улажена.
Вскоре Дубынин снова напомнил о себе начальству: в Ангарске в пьяной драке убили сотрудника ОМОНа. Имя убийцы, который выстрелил жертве в грудь, всем было хорошо известно: он входил в одну из городских преступных группировок и дружил с сотрудниками полиции. «Человек скрылся, полгода его никто не искал, — рассказывает Артем. — Я взял это дело и через полтора месяца задержал его в Иркутске. Правда, в суде это все переквалифицировали на неумышленное убийство, и убийца вышел на свободу».