В деле только девушки
Часть 11 из 34 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Человек с прической «Кролик серо-заячий» внимательно читал газету. В большой статье сообщалось о краже восьми работ многообещающей художницы Екатерины Дроновой, упомянута была фантастическая стоимость этих работ, мелькали имена африканского атташе и арабского шейха – журналисты порезвились в свое удовольствие.
Александр Ковров сложил газету и задумался.
Неужели он прошляпил самую большую удачу в своей жизни? Неужели Катька, эта всегдашняя лузерша, эта толстая ленивая тетеха, ухватила за хвост синюю птицу счастья? Надо же, числа с семью нулями! Конечно, газетчики всегда преувеличивают, но даже если пару нулей убрать, все равно звучит солидно. И дело же не только в огромных деньгах, дело в успехе, который сам по себе дороже любых сумм. Но и суммы, конечно, тоже очень важны.
Как же так? Что делать, чтобы снова прибрать Катерину к рукам? Дозрев до этой мысли, Шурик, как называла его когда-то Катерина, испуганно оглянулся, как будто кто-то мог прочитать то, что пронеслось у него в голове.
Ковров всегда тянулся к успеху.
Он тянулся к успеху еще в юности, когда жил в невзрачном поселке городского типа, расположенном в часе пути от ближайшего райцентра. В поселке не было ничего хорошего, да и в райцентре тоже. Единственное, что там было, – это классические пейзажи средней полосы, но они его совершенно не радовали. Они казались ему унылыми и однообразными.
Саша Ковров с самого детства понял, что из этого тесного мирка надо выбираться любой ценой. У него были некоторые способности к рисованию, а в его школе работала Варвара Спиридоновна Косминская, старая ленинградская художница, в конце 1940-х оказавшаяся в их крошечном городке, поскольку проживание в больших городах ей было запрещено. Варвара Спиридоновна заметила Сашины способности и постаралась их развить. Она научила его вполне прилично изображать те самые пейзажи средней полосы, которые он в глубине души ненавидел, и снабдила письмом к старым ленинградским друзьям.
Окончив школу, Ковров с подаренным Варварой Спиридоновной этюдником, с ее письмом и со своими амбициями отправился в Ленинград.
Там его приняли очень хорошо: сыграла роль рекомендация Косминской, которую еще помнили и очень уважали. А еще большую роль сыграло то, что юноша из глубинки произвел на интеллигентную публику впечатление бесхитростного самородка. Его простенькие пейзажи имели некоторый успех, и молодого провинциала приняли в Академию художеств.
За время учебы Саша присмотрелся к городской жизни, подрастерял привлекательность самородка и понял, что большого успеха он со своими более чем средненькими пейзажами не добьется. Куда привлекательнее выглядела карьера театрального художника, и именно этой области искусства Ковров решил посвятить себя. Вдобавок ко всему остро встал вопрос жилья и прописки. Пока Саша учился, он жил в общежитии, но по окончании академии нужно было что-то срочно предпринимать.
Вот тогда-то Ковров и обратил внимание на Катю Дронову. У нее было много недостатков, но одно несомненное и очень значительное достоинство: хорошая квартира, доставшаяся от родителей. Веселая недалекая толстушка не устояла перед простым провинциальным обаянием, прямолинейными ухаживаниями и бесхитростными комплиментами. Свадьбу сыграли без особого шума, и предприимчивый Ковров вселился на Катину жилплощадь.
Теперь можно было все силы употребить на борьбу за успех на поприще театрального искусства.
Однако все театры Ленинграда в то время обслуживали предприимчивый и нахрапистый художник Артур Сковородкин и немногие его приверженцы, которым Артур разрешал заработать. Посторонних Сковородкин к своей кормушке не подпускал.
Александр попытал счастья в нескольких театрах, понял, что хода ему не дадут, и сделал еще один ход конем.
Если за несколько лет до того он перебрался из провинции в большой город, то теперь он сменил его на еще более отдаленную провинцию – Эвенкийский национальный округ. Правда, переехал он ненадолго и оставил в Ленинграде надежный тыл – молодую жену и законную жилплощадь.
В Эвенкии в это время как раз создавался национальный театр. Александр Ковров принял участие в оформлении первого эвенкийского балета и на этой работе едва не создал себе имя, но, на его беду, кто-то в верхах решил, что у истоков местного театра должны стоять национальные кадры, и во всех афишах вместо фамилии Коврова появилась фамилия молодого эвенка, который помогал Александру оформлять спектакль.
К этому времени Коврова окончательно измучил тяжелый климат Заполярья, а однообразные виды Эвенкии надоели еще больше, чем в свое время неброские пейзажи средней полосы. Признав, что поход за славой не удался, Александр вернулся в город на Неве.
Катя встретила мужа с радостью, однако сам Александр держался несколько натянуто. Он чувствовал, что Дронова вряд ли когда-нибудь добьется большого успеха, а значит, не сможет посодействовать и своему мужу, а ничто, кроме успеха, его не интересовало. Ничто, кроме успеха и денег.
В это самое время на его горизонте нарисовалась перспективная художница Вилена Штук. Вилена была рослой женщиной с грубым голосом и манерами старшины-сверхсрочника. Она пила водку не закусывая и смеялась гулким лошадиным смехом. Вилена сделала себе имя поездками на БАМ и другие стройки века. В этих поездках она создавала серии портретов знатных строителей, трактористов и крановщиков. Серии назывались в духе момента: «Наш современник», «Герой нашего времени», «Строители будущего»… Поговаривали, что с большинством героев нашего времени предприимчивую художницу связывали не только творческие отношения, но Коврова такие незначительные подробности не интересовали. Его волновало только одно: Вилена могла расчистить для него дорогу к успеху.
Единственное препятствие в лице Кати Ковров преодолел не задумываясь. Он объявил жене, что она препятствует его творческому росту и сковывает художественную свободу.
Катя поплакала и смирилась. Она всегда отличалась легким, отходчивым характером.
Интересно, что в ходе развода Ковров повернул дело так, что Катерина оказалась в коммунальной квартире, а себе он сумел выменять отдельную, хотя и однокомнатную квартирку. Еще интереснее, что незлобивая Катя даже не затаила обиду на бывшего мужа.
Однако злой рок преследовал Коврова. Вилена Штук не успела вытянуть мужа на светлый путь успеха. Во время очередной творческой поездки на какую-то стройку века она выпила лишку и упала в колею, где ее переехал бульдозер, за штурвалом которого сидел очередной герой нашего времени, тоже маявшийся глубоким похмельем.
Безутешный вдовец попытался составить себе политический капитал, подхватив тему, выпавшую из рук Вилены, и заодно выпустив воспоминания о безвременно почившей супруге. Но времена изменились, «Строители будущего» вышли из моды, и несравненную Вилену Штук благополучно забыли.
На повестке дня стояло новое искусство. Непризнанные гении, абстракционисты и авангардисты, те, кто раньше прятался по котельным и дворницким, создавая в тиши свои невостребованные обществом шедевры, проводили теперь громкие выставки, устраивали вернисажи и продавали непривычные нашему зрителю картины за баснословные, тоже непривычные для нашего человека суммы.
Тут-то Александр и познакомился с Зинаидой Плотицыной.
Зинаида была утонченной женщиной с вечно затуманенным взором и загадочной фигурой. Взгляд ее был затуманен оттого, что она постоянно пребывала в творческом поиске, а фигура казалась загадочной, потому что Зинаида вечно надевала на себя, поверх сильно вылинявшей клетчатой мужской рубахи, которую прежде называли ковбойкой, несколько бесформенных, вытянутых на локтях свитеров. Сверху на свитера она навешивала несколько ниток бус, деревянных, самой грубой работы, или сделанных из зубов неизвестных науке животных. На худой конец годились и бусы из необожженной глины.
Остановив в углу кого-нибудь из зазевавшихся братьев-художников, Зинаида показывала очередное свое ожерелье и устремляла вдаль туманный ищущий взгляд.
– Это, понимаешь, родной, настоящая осина из наших, родной, российских лесов! Натуральная осина! Понимаешь, родной? Чуешь, какая от нее исходит незамутненная сила? Хочешь припасть к ее источнику?
Художники по большей части спешили уклончиво согласиться с Зинаидой и немедленно ретироваться. Однако когда Плотицына остановила Александра Коврова, наш герой глубоко вздохнул и решительно бросился в источник незамутненной силы. Он уже прочел несколько восторженных отзывов о работах Зинаиды и почувствовал исходящий от нее бодрящий запах успеха.
В то время Плотицына проходила свой сиреневый период. Все ее работы были выполнены в изысканной сиренево-фиолетовой гамме.
Она написала целую серию «сиреневых девушек», которых для простоты и порядка просто нумеровала. Особенный успех имела «Сиреневая девушка номер шестнадцать», в чертах которой явственно угадывалось сходство с самой художницей – тот же затуманенный поисками истины взгляд сиреневых глаз, те же бесформенные сиреневые свитера, только вместо ног у сиреневой девушки были автомобильные колеса с цельнолитыми титановыми дисками, а вместо рук – металлические манипуляторы. Подводя Коврова к своей любимой работе, Зинаида по-хозяйски прихватывала его за локоть и вещала трагическим контральто:
– Ты видишь, родной, какая от нее исходит подлинная сила? Это ведь наша исконная, незамутненная краса! Хочешь припасть к ее источнику?
И Ковров послушно припадал к источнику. Вскоре «Сиреневую девушку номер шестнадцать» приобрел известный немецкий коллекционер, и слава Зинаиды Плотицыной поднялась, как тесто на свежих дрожжах. Ковров благополучно грелся в лучах этой славы. Помимо сиреневых девушек Зинаида написала полтора десятка сиреневых стариков, в которых нельзя было не усмотреть источник подлинной мудрости.
Позднее, прислушавшись к голосу времени, она выполнила портрет «Сиреневого рэкетира». Рэкетир имел особенный успех, а когда его купил пожелавший остаться неизвестным любитель искусства, заплатив втрое больше, чем немецкий коллекционер, судьба Зинаиды была определена. Она прекратила творческие искания, поставила крест на наметившемся оранжевом периоде и принялась поточным методом штамповать «сиреневых рэкетиров». В определенных кругах стало модным приобретать собственный портрет в сиреневой гамме работы Зинаиды Плотицыной и говорить приглашенным домой коллегам:
– Понима-аешь, брателло, это круто! У самого Винта такая точно картина висит! Только у него колеса от шестисотого «мерса», а у меня, гляди, от «Феррари»! Прикинь, как круто!
После таких слов брателло не мог ни спать, ни есть, пока сам не обзаведется такой же сиреневой картиной.
Правда, братья по цеху начинали коситься на Зинаиду и поговаривать, что она лишилась своей незамутненной силы и вообще променяла божий дар на медную монету, но эти разговоры всегда можно было списать на банальную зависть. Тем не менее благосостояние Зинаиды неуклонно росло, росла и ее популярность в определенных кругах. Ковров наконец настоял на том, чтобы законным образом оформить их отношения. Зинаида, которая до того пренебрежительно отзывалась об узах брака, неожиданно проявила удивительный энтузиазм и даже потребовала полноценное церковное венчание.
– Понимаешь, родной, – говорила она очередному коллеге, приглашая его на церемонию, – это наше исконное, подлинное. Источник, понимаешь, незамутненной самости.
Церемония прошла на высшем уровне, и Зинаида ради нее даже отказалась от привычных клетчатых рубах и грубошерстных свитеров.
Получив официально статус мужа, Ковров принялся с удвоенной силой выбивать дивиденды из славы и заработков жены. Первым делом он выстроил роскошный трехэтажный загородный дом, на который ушли все деньги, вырученные от продажи «сиреневых рэкетиров». В тот самый день, когда дом был закончен, случилось непоправимое.
Зинаида в своем новом доме писала портрет очередного брателло. Однако на этот раз ей не повезло с моделью. Коллеги брателло, что-то с ним не поделившие, заложили в дом художницы мощный заряд взрывчатки, который и был взорван во время очередного сеанса. То, что не погибло при взрыве, уничтожил вспыхнувший сразу после взрыва пожар. Под руинами дома оказались похоронены сама художница, все ее работы сиреневого и прочих периодов, невезучий брателло, его неоконченный портрет и светлые надежды Александра Коврова.
Сам Александр в это время находился в городе, где обсуждал с дизайнером проект отделки третьего этажа. Поскольку от особняка остался только фундамент, вопрос отделки третьего этажа потерял актуальность, но дизайнер, разумеется, не вернул деньги за выполненный проект.
Александр был безутешен. Не то чтобы он так искренне оплакивал погибшую Зинаиду, но он снова оказался у разбитого корыта. От жены не осталось ни славы, ни денег, ни жилплощади.
Неугомонный Ковров в очередной раз вышел на свободную охоту. Как гончая, которая в утреннем тумане бежит по осеннему полю, опустив чуткий нос к земле и ловя в холодном воздухе едва ощутимый запах зайца или лисы, так он бегал по выставкам и презентациям, ловя своим крупным, подвижным носом единственный привлекательный для него запах.
И вскоре на его горизонте появилась Антонина Сфинкс. О ней все больше и больше писали в газетах и журналах, ее работы охотно выставляли крупные галереи Москвы и Петербурга. Ковров почувствовал исходящий от Сфинкс пьянящий запах успеха.
В глазах Коврова у Антонины имелось по крайней мере одно неоценимое преимущество, которое он особенно ценил после того, что случилось с предыдущей женой: работы Сфинкс, выполненные из особо прочных сплавов, не боялись пожаров.
Кроме того, она была моложе покойной Зинаиды, и фигура ее была не загадочной, а вполне ладной и аппетитной. Зато характер у Антонины оказался совершенно потрясающий. Все знали ее как уникальную стерву. Но все это выглядело в глазах Коврова вторичным и незначительным. Главное, что Антонина была удачливой.
Хотя Александр уже изрядно постарел и полинял, он сохранил еще какую-то долю своего мужского обаяния, и «железная леди российского искусства», как называли Антонину, не устояла. О свадьбе творцы не заговаривали, но жили они одним домом.
Однако радовался Ковров недолго.
Стервозный характер Антонины очень скоро проявился по полной. Она чуть не ежедневно закатывала своему сожителю чудовищные сцены, прилюдно обзывала его старым козлом и творческим импотентом, приводила в дом шумные компании, состоящие из каких-то темных личностей, устраивала грандиозные попойки, обычно заканчивавшиеся мордобоем и вызовом полиции. Когда Ковров пытался ее урезонить, Антонина швыряла в него тарелку, хрустальную вазу или еще что-нибудь бьющееся и кричала, что, если она его не устраивает, он может убираться на все четыре стороны.
Ковров и хотел бы уйти от Антонины, но не мог. Его по-прежнему со страшной силой притягивал исходящий от нее аромат успеха.
Ко всем неприятностям Александру вечно не хватало денег. Антонина зарабатывала неплохо, но не собиралась делиться с ним своими доходами, предпочитая тратить их на экзотические наряды, эксклюзивную косметику и чуть ли не ежедневные попойки. Собственные же работы Александра почти не продавались, даже близость к знаменитой Антонине не помогла. Он хватался за случайные заказы, копировал для новых русских их любимые картины вроде «Утра в сосновом лесу», не брезговал даже халтурами с отчетливо криминальным душком. Так, несколько раз он записал какой-то откровенной мазней картины, которые явно нелегально собирались провезти через границу, еще разок-другой изготовил точные копии произведений для подмены украденных оригиналов.
Именно тогда он и познакомился с Лысым Ленчиком, подозрительным мужичком с бегающими глазами, шестеркой при каком-то крупном уголовнике. Ленчик приносил ему работу, которую нужно было записать или скопировать, и деньги за заказ. Ковров не задавал лишних вопросов, да Ленчик на них и не ответил бы.
Увидев Лысого на вернисаже, Александр очень удивился. Обычно Ленчик не посещал такие людные места – не в его интересах было светиться. Он любил повторять чью-то удачную фразу: «Мне не нужна скандальная известность».
Ленчик прошел мимо Коврова, сделав вид, что они незнакомы. Впрочем, Александр тоже не собирался афишировать такое сомнительное знакомство. Ему просто было любопытно, что привело Ленчика в галерею. И его удивление многократно возросло, когда он увидел, что Лысый вьется вокруг бывшей жены Александра Екатерины Дроновой!
Но вскоре новые события заставили Коврова забыть о странном поведении Ленчика. Катерина, эта размазня, тетеха и хроническая неудачница, оказалась в центре внимания! Вокруг нее щелкали фотоаппараты, сновали операторы с телекамерами, к ней тянулись микрофоны журналистов.
Самым же ярким подтверждением неожиданно обрушившейся на Катю славы, неопровержимым ее доказательством было ужасное настроение Антонины. Железная леди шипела, плевалась ядом и бросалась на окружающих, в особенности, как всегда, на Александра, которого она винила во всех смертных грехах, в особенности же в том, что он допустил к выставке эту рыжую корову – свою бывшую жену Катьку Дронову.
– Антошенька, – оправдывался Ковров, – что же я мог сделать? Да меня никто и слушать бы не стал…
– Это точно, – шипела Антонина, – тебя никто не стал бы слушать. Потому что ты – пустое место и творческий импотент!
Александр тяжело вздыхал. Он думал, не было ли самой большой ошибкой его жизни то, что он ушел в свое время от добродушной и покладистой Катерины. Характер у Катьки был легкий, муж мог из нее вить веревки, а теперь она, кажется, еще и станет знаменитой…
Ночью после вернисажа Ковров не сомкнул глаз. Он думал, как хорошо было бы заново охмурить дуреху Катьку.
И главное, как это было бы просто.
На следующий день он узнал о ночных происшествиях в галерее – о краже Катькиных панно и убийстве Ленчика.
Если кража панно оставила его, скажем прямо, равнодушным, то смерть Лысого очень испугала. Ковров встречался с покойником, имел с ним кое-какие дела и очень не хотел, чтобы это знакомство всплыло на свет божий.
Он решил затаиться.
Однако осуществить это благое намерение ему не удалось.
Когда Ковров медленно шел по Пушкинской улице, рядом с ним затормозил темно-вишневый джип. Дверца джипа открылась, и грубый, коротко стриженный человек с пересеченной шрамом бровью приказал:
– Садись.
– Вы меня с кем-то перепутали! – заверещал Александр. – Я вас не знаю!
– Зато я тебя знаю, – рявкнул человек в джипе. – Я тебе сказал садись, а повторять я не люблю!
Ковров понял, что его неприятности только начинаются, и послушно забрался на заднее сиденье.
– Привет тебе от Лысого Ленчика, – проговорил человек со шрамом.