Тринадцать этажей

– Да, мистер Дуайт?

– Я где-то день-два не буду проверять электронную почту. Будь добр, проследи завтра за моей входящей корреспонденцией и предупредил меня, если будет что-нибудь важное.

– Э… извините, – сказал Нил, ставя чашку на стол. – Но меня завтра не будет, помните?

Картер не помнил. Он ни за что не одобрил бы отгул в такой напряженный момент.

– О чем ты говоришь? Завтра же заседание совета директоров!

– Знаю. Опять же огромное спасибо. – Нил признательно улыбнулся. – Для папы это очень много значит.

У Картера в груди все оборвалось. Должно быть, Нил отправил свою просьбу по электронной почте.

– Вы ведь не возражаете, да? – У Нила на лице мелькнула тревога.

– Нет, – наконец сказал Картер. – Все в порядке.

– Замечательно, – облегченно вздохнул помощник. – Я имею в виду, как вы сказали вчера: семья – это самое главное.

К тому времени как Картер осмыслил сказанное Нилом, тот уже вышел.





* * *


Картер резко проснулся. В комнате стояла тишина. Подождите, почему тишина? Будильник не сработал. Снова.

– Донна, сколько сейчас времени? – с екнувшим сердцем окликнул Картер.

Он даже не прибегал к ее помощи, чтобы установить время, делая это вручную. Неужели будильник управляется по «вай-фай»? Ну разумеется, как и вся квартира.

– Текущее время девять часов сорок две минуты утра, – ответил цифровой голос, как всегда жизнерадостно.

Вскочив с кровати, Картер принялся лихорадочно шарить по гардеробу. Не могло быть и речи о том, чтобы он успел в офис к началу совещания по запуску проекта «Донна». Оно должно было начаться двенадцать минут назад.

– Донна, через одну минуту установите видеотрансляцию между главным экраном и Залом совещаний номер два, – пробормотал Картер, торопливо застегивая рубашку и нацепив первый попавшийся под руку галстук.

– Есть, видеотрансляция конференции установлена.

Накинув на плечи пиджак, Картер вошел в гостиную как раз в тот момент, когда на телевизионном экране появилось изображение двенадцати человек в костюмах, сидящих вокруг гладкого стеклянного стола. Он поспешно принес извинения за то, что вынужден присутствовать на совещании удаленно, и на лицах у них мелькнула вся гамма чувств от ожидания до раздражения. У него не было времени, чтобы придумать оправдание, но, похоже, оно и не требовалось, поскольку собравшиеся, переглянувшись, закивали, и Картеру показалось, что они относятся к этому спокойнее, чем можно было бы ожидать, учитывая важность обсуждаемой темы. Он даже лично разослал им приглашения с пометкой «присутствие обязательно». И вот сейчас их покладистость показалась ему по меньшей мере странной. Даже Бейкерсон, обыкновенно не упускавший случая покритиковать начальство, молчал.

Шумно вздохнув, Картер начал презентацию. У него не было возможности демонстрировать подготовленные слайды и диаграммы, а все цифры ему приходилось цитировать по памяти, но к этому совещанию он готовился несколько недель, и, как бы он себя ни чувствовал, он был готов.

Картер начал излагать свой план. Пока что основными покупателями пользовательских данных были страховые компании, другим возможным направлением была работа с различными аналитическими организациями, тратящими большие деньги на всевозможные статистические исследования. Но до недавнего времени никто не обращал внимания на бескрайние возможности взаимодействия с рекламным бизнесом, жадно заинтересованным в получении доступа к практически неограниченным кладезям данных по здоровью, особенно если учесть, что новая версия «Доджи» должна была пропускать через себя также интернет-профили, списки контактов, текущее местоположение и кучу дополнительной информации. И все это при правильно организованной системе перекрестных ссылок открывало беспрецедентные возможности для целевой рекламы.

Более того, в новой версии будет Донна. Дружелюбный голос, которому можно доверять, дающий советы насчет здоровья, принимающий заказы, предлагающий широкий спектр услуг, завязанных на рекламе.

После того как Донна будет доведена до ума, новая версия «Доджи» поможет следить за психическим самочувствием, обеспечивая поддержку и терапевтическую обратную связь. И, разумеется, она обеспечит еще больше данных, обладающих собственной ценностью потенциального использования. Если совет директоров «Вита-Бел» выразит готовность просто переступить эту черту, будущее корпорации и «Доджи» будет не просто светлым, оно будет безоблачным. Картер старательно не упоминал об утечках, хотя постоянно обводил взглядом собравшихся, гадая, нет ли среди них того, кто слил информацию этому жалкому писаке.

Картер остановился. Он говорил почти час и сейчас ожидал услышать поток вопросов и замечаний, вызванных беспокойством по поводу этических норм, не в последнюю очередь со стороны Бейкерсона. Что, если люди, замеченные в повышенном интересе к личной гигиене, будут подвергаться целенаправленной рекламной обработке со стороны определенных брендов моющих средств? Что, если алгоритмы Донны выделят тех, кто больше подвержен делать импульсивные покупки в период глубокой депрессии? Что, если советы Донны привяжут к каким-либо самоубийствам? Будет ли корпорация нести ответственность?

– Итак, пользователи будут обладать полным контролем?

Вопрос Бейкерсона выбил Картера из колеи. Он готовился перейти к изложению графика распространения данных, и ему совсем не понравилось, что его перебили.

– Э… я хочу сказать, нет. Если они захотят получить доступ, им нужно будет…

– Прекрасно, – просиял Бейкерсон. – Это очень обнадеживает.

Остальные улыбались, кивали, выражая полное удовлетворение, что явилось сюрпризом, хотя и приятным. Картер облегченно вздохнул. Определенно, Гленн беспокоился напрасно.

Когда через два часа совещание закончилось, Картер чувствовал себя отмщенным. Никто даже не упомянул проблемы этического характера, и он чувствовал, что в значительной степени это благодаря общей уверенности в его руководстве. И пусть ему порой казалось, что его не слушают с должным вниманием. Сейчас все с ним согласились, а ведь нельзя сказать, что он не был откровенен. Экран погас, и Картер прошел на кухню.

– Донна, – окликнул он, в основном по привычке, – приготовьте кофе. Одна чашка средней крепости.

– Есть.

Открыв холодильник, Картер потянулся за приготовленным и упакованным сандвичем, заметив при этом пустое место в ряду энергетических тоников, запас которых он всегда держал, хотя и редко пил. Неужели Амина стащила одну банку?

– Донна… – по инерции начал было Картер, но остановился. Разумеется, камеры видеонаблюдения установлены по всей квартире, однако он не собирался тратить несколько часов на то, чтобы просмотреть все записи. Только не из-за одной банки тоника. Если такое повторится – возможно, но это был сущий пустяк. Определенно, он может себе это позволить.


– Вам что-нибудь нужно, мистер Дуайт? – спросила Донна.

Пропустив ее вопрос мимо ушей, Картер взял чашку с уже приготовленным кофе.

Пройдя в гостиную, он поставил чашку на стеклянный столик и опустился в кожаное кресло, почувствовав, как оно продавилось под его весом. Он чувствовал полное истощение. Несработавший будильник, изменения в деловом расписании, не говоря о стрессе, – все это полностью выбило его из ритма. Картер попытался вспомнить статью о том, какое огромное значение имеет для здоровья правильный сон, которую где-то читал, но в мягком, уютном кресле сосредоточиться было очень непросто.

Картер даже не заметил, как из динамиков мягко полились первые ноты составленного им сборника «Бессонница (релаксация)». Глаза у него закрылись, кофе остыл.





* * *


На него в упор смотрел экран телевизора. Вот он, сидит в своем большом кресле, смотрит на экран, на котором он сидит в своем большом кресле и смотрит на экран. Оглянувшись по сторонам, Картер увидел в углу под потолком миниатюрную камеру видеонаблюдения. Он был уверен в том, что никогда не подключал ее к телевизору. К тому же ракурс был не тот.

– Донна, смените канал. – Картер понизил свой голос до спокойных интонаций, которыми он обращался к своим цифровым системам, пряча свое беспокойство.

– Есть, какой канал вы хотите?

– Ну… Би-би-си. – На какое-то мгновение его голос дрогнул.

– Есть. Меняю канал.

Изображение на экране изменилось. Но это был не Би-би-си. Вместо этого Картер снова увидел себя, занимающегося йогой. Фоном звучал сборник «Медитации номер четыре». Часы в нижнем углу показывали, что запись была сделана четыре дня назад, но это была какая-то ерунда. В тот момент он спал, Картер был в этом уверен.

– Ай-ти-ви, – пересохшими губами произнес он.

На этот раз Картер обнаружил, что смотрит прямо себе в лицо. Его взгляд сосредоточился на маленькой строчке в меню управления, с помощью которой он собирался когда-то устанавливать у телевизора режим контроля движения, однако у него так и не дошли руки его настроить. Крошечный черный объектив камеры уставился ему в глаза. Картер застыл, глядя на свое собственное отражение.

– Так лучше? – Голос Донны был резкий, от пушистости крошечных динамиков не осталось и следа. Она не должна была задавать этот вопрос. Программа работает не так.

– Что? – Картер попытался не поддаваться панике.

– Я сказа-ала, – отчетливо произнесла Донна, – так лучше?

– Нет.

Картинка на экране телевизора резко сменилась. Теперь это была спальня Картера, снятая этой ночью. Еще одна камера, установленная в ночнике у изголовья кровати, призванная следить за циклами фаз быстрого сна, показывала его мирно спящее лицо, закрытые глаза. Вдох, выдох, вдох, выдох, вдох, выдох. Картер вздрогнул, увидев силуэт, показавшийся за его спящим изображением. Неужели… неужели там кто-то есть? Но контуры были нечеткими. Размытыми, несфокусированными. Силуэт начал приближаться.

Он выглядел в точности так же, как Картер. Со стороны могло показаться, что перед кроватью стоит еще один Картер Дуайт. Он смотрел на спящего? Нет, скорее, изучал его. Должно быть, сбой аппаратуры. Только и всего. Вот в чем дело. Две видеозаписи наложились друг на друга. Обман зрения. И все-таки легче от этого не стало.

– Донна, выключите телевизор.

– Извините, вы не могли бы повторить еще раз?

На экране телевизора стоящий Картер шагнул к Картеру, лежащему на кровати.

– Донна! – Паника выплеснулась в его голос. – Выключи телевизор!

Тотчас же экран погас.

– Есть, и можно было не кричать. – Ее голос прозвучал холоднее обычного, и в нем появилась тень раздражения. Напомнившая Картеру другую Донну.

Он ничего не ответил. Схватив телефон, он выскочил из квартиры, захлопнув за собой входную дверь.



– Итак, твой компьютер глючит, – повторил Гленн, улыбаясь, несмотря на озабоченность.

– Цифровой помощник. – У Картера не было времени на это. – Она управляет моей квартирой, решает все вопросы.

– Подожди, это случайно не… как там, «Самовоспитание»? Я полагал, она должна была только ругаться на тебя, требуя есть побольше брокколи.

– «Самосовершенствование». И эта программа в нем самая главная. Она должна помогать человеку вести более здоровый образ жизни. Я хочу сказать, я попросил наших техников заложить в нее гораздо больше, чем будет в коммерческой версии, и, разумеется, остались кое-какие недоделки. – Картер принялся расхаживать взад и вперед по гостиной в доме друга, оставляя следы на длинном ворсе ковра. – Однако это не недоделка, это… кое-что другое.

– Ладно, замечательно. Я хочу сказать, ты откровенно потрясен. Не в твоем духе без предупреждения наносить визиты вежливости. – Гленн многозначительно указал взглядом на спальню, однако Картер этого не заметил.

– Я пытался позвонить. – Он собрался было глотнуть виски из стакана, который друг буквально вставил ему в руку, но снова опустил его, не донеся до рта. – Думаю, Донна мне не позволила бы.

– Подожди, Донна? Твоя бывшая начальница Донна?

Картер предпринял еще одну попытку выпить виски. Эта оказалась удачной, и он поморщился.