Третья пуля
Часть 47 из 51 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– Не так быстро, мистер Мичум. Может быть, вы вовсе и не столь предусмотрительны, как вам кажется. Ваш приятель Найлз Гарднер разделял с вами любовь к русскому писателю Набокову. Найлз любил межъязыковые каламбуры, игру слов. Как и его кумир, он обладал одной особенностью, которая носит название «синестезия». Люди, обладающие этой особенностью, видят некоторые цифры в цвете. Найлз видел цифру «девять» в красном цвете и поэтому называл пистолет, лежавший на его столе, «Маузер Красная Девятка». Работая над своей последней и лучшей биографией, предназначавшейся для приятеля и тоже поклонника Набокова, Хью Мичума, он отдал дань русскому писателю и его увлечению игрой слов, использовав синестезию в качестве ключа. Вы родились заново благодаря синестезии. Вы сын «Красной Девятки», мистер Мичум.
– Это ничем не обосновано и ни о чем не говорит, Свэггер.
– Я еще не закончил. Его самым хитрым трюком был код, который вовсе не являлся кодом. Это было именно тем, чем казалось. Вы даже ничего не поняли, не правда ли?
– Чушь какая-то, – сказал я. – Ты сошел с ума.
– Он дал вам имя, которое выдает вас с головой, если внимательно его рассмотреть. Оно начинается с букв I и X. Межъязыковый каламбур, английский и латынь. IX означает «девять». Вы сын «Красной Девятки». Ваше имя Дмитрий Иксович Спазный. Найлз щедро намазал набоковским майонезом этот сэндвич. Это произвело бы впечатление на старого коллекционера бабочек.
Найлз! Знал бы ты, как я пострадал спустя столько лет из-за твоего изощренного ума…
– Когда пришло время «умирать», вы перебрались в Россию, где у вас были хорошие связи, и стали там Дмитрием Иксовичем Спазным, бывшим сотрудником КГБ. Вы даже приобрели оружейную компанию и производили девятимиллиметровые пистолеты. Я пользовался таким во время перестрелки в Москве. Будучи приятелем Ельцина и состоятельным человеком, вы владеете также электростанциями, газетами, транспортными компаниями, измайловской бандой, радиостанциями, телеканалами, большей частью запасов воды, половиной Бельгии, тремя четвертями Гонконга, и чем там еще?
– К тому времени, когда ты доберешься до меня, я уже буду кем-нибудь другим. – Я старался говорить спокойным, безразличным тоном, хотя сердце бешено колотилось у меня в груди. – Ты недостаточно быстр, а мозги без скорости мало чего стоят.
– Тогда откуда мне известно, что сейчас на вас охотничьи брюки и зеленая рубашка? Откуда мне известно, что вы сейчас сидите в шезлонге, на вас темные очки, а в руках желтый блокнот? Откуда мне известно, что вы пьете водку? Откуда мне известно, что вы сидите на заднем крыльце и видите перед собой луг, обрамленный с двух сторон сосновыми рощами и простирающийся на полтора километра, до реки?
Я почувствовал, что мне не хватает воздуха, и в страхе начал всматриваться в кроны деревьев, пытаясь рассмотреть наблюдателя с биноклем, следящего в этот момент за мной.
– Вы сидите в шезлонге на своей даче, обнесенной стальным забором, в полутора километрах от Москвы-реки, в зоне, патрулируемой специальным батальоном МВД. Сейчас там садится солнце, но для снайпера еще достаточно светло.
Стронский! Там где-то прячется Стронский.
– Его палец на спусковом крючке. КСВК 12,7.
Ни понимания, ни сочувствия, ни сожаления. Только снайперская пуля. Это был последний случай практического применения принципов Нового Критицизма.
– Тогда увидимся в аду, сержант.
– До скорого свидания, – сказал Свэггер и положил трубку.
Ну, что же, пусть так и будет. Я прожил хорошую, может быть, замечательную жизнь. Любил свою жену и никогда не обманывал ее. Своих сыновей, и они на моих глазах стали прекрасными людьми и отцами семейств. Любил свою страну и служил ей верой и правдой. Я воевал за нее…
Все в порядке. Когда жить осталось несколько секунд, нужно смело смотреть правде в глаза. Лживый рассказчик! Убийца с изящным стилем в прозе! Я убил Джимми Костелло, выдав его Королевской канадской конной полиции. Я знал, что он не сдастся живым. Сожалею об этом, и всегда буду сожалеть, но что, если бы через несколько лет он… Я просто ничего не мог поделать.
И я убил Лона. Знал, что Свэггер силен, а моя команда слаба, и буквально вынуждал его принять участие в этой последней, нелепой операции. В конце концов он уступил, согласился и погиб.
Мне очень жаль обоих. Я заслуживаю любой кары, какая только может меня ожидать…
Глава 24
Свэггер швырнул телефон в кусты.
«Счет закрыт», – подумал он.
Оглядевшись, Боб не увидел ничего, кроме зелени. Нужно решить, что делать дальше, но он не мог сосредоточиться. Обследовал рану в бедре. Крови было больше, чем он ожидал. Возможно, пуля не срикошетила, как ему показалось, а застряла в тканях.
У него не было с собой ни аптечки, ни бинта. Боб снял с себя куртку, свернул ее и приложил к кровоточащей ране, но ткань оказалась бесполезной, быстро пропитавшись кровью.
«Наверное, лучше выйти на дорогу, к людям», – подумал он.
Однако спуск по склону холма с раненым бедром был делом весьма и весьма нелегким. Спустя некоторое время Боб почувствовал, что нога начала неметь, а потом и вовсе перестала слушаться. Однажды он споткнулся и кубарем полетел вниз, раздирая одежду в кустах ежевики и ударяясь о камни и деревья разными частями тела, а главное, головой, и без того уже пострадавшей в результате столкновения с черепом британского майора.
Поднявшись на ноги, Боб прикоснулся рукой к ране. Кровотечение не было слишком сильным, но он ощущал пальцами ручеек теплой жидкости. Спустившись еще немного вниз, он почувствовал, что воздух стал прохладнее, и увидел, как поднимается туман.
Наконец, преодолев бугор, Свэггер вышел на дорогу. Он не помнил, что в какой стороне было, но это уже не имело значения. Ему совсем не хотелось возвращаться в дом, где находились эти двое парней, чьи имена он не помнил и не хотел вспоминать.
Его начал бить озноб. Черт подери, до чего холодно…
Боб поднял голову в поисках солнечных лучей и увидел в плотной завесе крон деревьев широкую прогалину, залитую светом. Он заковылял в ее сторону, упав по пути, и, когда добрался до нее, решил прекратить борьбу с гравитацией и лег прямо в дорожную пыль.
Стало теплее. Спустя некоторое время Свэггер заметил, что к нему кто-то приближается. Попытался подняться, но человек махнул ему рукой, давая понять, что он может не утруждать себя. Боб увидел, что это его отец, Эрл.
– Отец! – крикнул он.
– Здравствуй, Боб Ли, рад видеть тебя, мой мальчик.
Подтянутый и деловитый Эрл, в униформе полиции штата Арканзас – как и тогда, в 1955 году, в последний день его жизни – подошел к нему и опустился на колени. У него было доброе и мудрое лицо героя, и он воплощал в себе все, что только мог любить сын в своем отце.
– Отец, боже мой, как же я скучал по тебе!
– Теперь у нас будет много времени, и ты расскажешь мне обо всем, что увидел в своей жизни.
– Отец, ты…
– Боб Ли, отдохни. Я горжусь тем, что у меня такой сын.
– Я очень старался, отец, потому что не хотел тебя подвести, и…
– Он приходит в себя.
Боб присмотрелся и увидел, что это не его отец, а какой-то молодой человек.
Он закашлялся и осознал, что этот парень пустил через его тело заряд наружного дефибриллятора.
– Еще один разряд! – крикнул другой врач.
– Не нужно, он в порядке. Дыхание восстановилось, пульс прощупывается.
Свэггер чувствовал, как его легкие наполняются свежим воздухом.
– Господи, как же ты нас напугал, – сказал Ник Мемфис.
Когда туман в глазах Свэггера рассеялся, он приподнял голову и увидел карету «Скорой помощи», несколько полицейских автомобилей, множество людей в униформе, а над головой – в руках еще одного молодого человека – бутылочку, из которой жидкость для внутривенного вливания по коричневой трубочке поступала в вену его руки. Он лежал на носилках, его бедро было туго перебинтовано. После того как в него ввели обезболивающее средство, боль утихла.
– Теперь нужно отвезти его к вертолету и доставить в больницу. Я останусь с ним и буду контролировать его состояние.
– Я тоже поеду, – сказал Ник и повернулся к Бобу: – Парень, ты уже было ушел, у тебя отсутствовал пульс, но мы тебя вернули, не спрашивай, как.
– Я видел отца, Ник.
– Ты еще увидишь его, – сказал Ник. – Но, надеюсь, это произойдет не скоро.
Примечания о методе работы над книгой
Читателям следует знать, что в процессе работы над настоящей книгой я добросовестно использовал факты, изложенные в «Докладе Комиссии Уоррена», книгах «Дело закрыто» Джеральда Познера и «Ревизия истории» Винсента Баглиози. Ли Харви Освальд всегда появляется только там, где он появляется в этих книгах, и всегда делает только то, что он делает в этих книгах. Все приведенные мною «конспирологические версии» содержатся в вышеупомянутых книгах. В своей попытке разработать обоснованную версию, альтернативную по отношению к версии Комиссии Уоррена, я не искажаю ни единого факта в целях подкрепления своей аргументации. Тем не менее оставляю за собой право романиста приводить интерпретацию мотивов и причин.
Для демонстрации моего метода возьмем в качестве примера стрельбу из здания Книгохранилища и бегство Освальда. Я считаю установленными фактами следующие события. Освальд произвел три выстрела. Он дослал последний патрон в патронник. Он прошел тридцать метров по седьмому этажу с винтовкой в руках и спрятал ее на лестничной клетке. Он направился на север по Элм-стрит, сел в автобус, затем взял такси и добрался до своего дома на Норт-Бекли-стрит в районе Оук-Клифф, где взял револьвер. Через пятнадцать минут в полутора километрах от дома он застрелил офицера полиции Типпита, произведя контрольный выстрел ему в голову. Он был арестован в Техасском театре спустя примерно пятнадцать минут после этого. Комиссия Уоррена, Познер и Баглиози сходятся в этом.
К этим фактам я добавил мотивы и логически обоснованные догадки – что Освальд планировал стрелять, когда Кеннеди окажется непосредственно под окном седьмого этажа, но почему-то упустил эту возможность. Что он произвел все три выстрела в спешке по удаляющейся мишени, в результате чего вероятность промаха возрастала со временем, и при третьем выстреле он все-таки случился. Что Освальд гораздо больше боялся предавших его соратников, нежели представителей закона, и это как раз и побудило его совершить чрезвычайно рискованную поездку через зону преступления домой за револьвером. Что он произвел последний выстрел в голову офицера Типпита от злости на своих соратников.
Следует также добавить, что все приведенные в книге данные по стрелковому оружию были проверены мною и моими коллегами. Из винтовки «винчестер магнум» модель 70.264 можно стрелять пулями «манлихер-каркано», и при этом они достигают высокой скорости[47]. В книге приводится описание нескольких хитроумных уловок, подробности которых я намеренно опустил, дабы оградить людей, далеких от оружейной культуры, от излишнего риска, но которые легко осуществимы.
Нужно сказать, что я сознательно избегал читать конспирологические книги и полностью дистанцировался от сообщества исследователей преступления века, дабы случайно не посягнуть на чью-нибудь интеллектуальную собственность. Если же это все-таки произошло, в той или иной мере, приношу свои извинения. У меня не было намерения красть чужой хлеб.
Благодарности
Любая книга имеет множество исходных пунктов. История настоящей книги началась 22 ноября 1963 года в зале для ланчей Новой Школы Трира в городе Уиннетка, штат Иллинойс, где меня настигла ужасная новость. Будучи в ту пору тинейджером, я следил за ходом событий в течение трех следующих дней, а впоследствии и за дальнейшим их развитием. Интерес к этой теме у меня не ослабевал никогда.
На протяжении сорока девяти лет я изучал все появлявшиеся версии убийства. Верил Комиссии Уоррена, затем Марку Лэйну и его соотечественникам, а затем Познеру и Баглиози.
На мой взгляд, это была уже сформировавшаяся теория до того момента, когда Джон Кэррол, легендарный издатель «Балтимор сан», зная, что я разбираюсь в оружии, попросил меня написать о Говарде Донахью и о книге «Смертельная ошибка», в которой Бонар Менинджер излагает его версии. Я познакомился с Говардом, истинным балтиморцем, проникся к нему уважением, полюбил его – а кто его не любит? Подобно Свэггеру, я нашел его объяснение по поводу третьей пули весьма убедительным, хотя и пришел к выводу, что он заблуждается, приписывая этот выстрел агенту спецслужб с AR-15, ехавшему в следующем автомобиле. Трудно поверить, что подобное могло произойти на глазах двух тысяч свидетелей и при этом никто ничего не видел.
Однажды Говард пригласил меня на ланч. В то время он искал новый метод иллюстрации своей идеи и предложил мне написать роман с изложением его версии. Я вежливо отказался. Но, как мне кажется, на подсознательном уровне принял его предложение, и в определенном смысле настоящая книга представляет собой ту самую книгу, которую предложил мне написать Говард. Для этого мне пришлось разработать собственную версию загадки третьей пули.
В этот период – не помню точной хронологии – я написал книгу под названием «Точка попадания». Источником вдохновения для меня тогда послужила статья репортера «Балтимор сан» Ральфа Репперта, посвященная версии Говарда. Последний был одним из стрелков в башне, которые воспроизводили выстрелы Освальда в Лаборатории баллистики Г. П. Уайта в Мэриленде для «Си-би-эс ньюс». Именно с этого началась его одиссея.
– Это ничем не обосновано и ни о чем не говорит, Свэггер.
– Я еще не закончил. Его самым хитрым трюком был код, который вовсе не являлся кодом. Это было именно тем, чем казалось. Вы даже ничего не поняли, не правда ли?
– Чушь какая-то, – сказал я. – Ты сошел с ума.
– Он дал вам имя, которое выдает вас с головой, если внимательно его рассмотреть. Оно начинается с букв I и X. Межъязыковый каламбур, английский и латынь. IX означает «девять». Вы сын «Красной Девятки». Ваше имя Дмитрий Иксович Спазный. Найлз щедро намазал набоковским майонезом этот сэндвич. Это произвело бы впечатление на старого коллекционера бабочек.
Найлз! Знал бы ты, как я пострадал спустя столько лет из-за твоего изощренного ума…
– Когда пришло время «умирать», вы перебрались в Россию, где у вас были хорошие связи, и стали там Дмитрием Иксовичем Спазным, бывшим сотрудником КГБ. Вы даже приобрели оружейную компанию и производили девятимиллиметровые пистолеты. Я пользовался таким во время перестрелки в Москве. Будучи приятелем Ельцина и состоятельным человеком, вы владеете также электростанциями, газетами, транспортными компаниями, измайловской бандой, радиостанциями, телеканалами, большей частью запасов воды, половиной Бельгии, тремя четвертями Гонконга, и чем там еще?
– К тому времени, когда ты доберешься до меня, я уже буду кем-нибудь другим. – Я старался говорить спокойным, безразличным тоном, хотя сердце бешено колотилось у меня в груди. – Ты недостаточно быстр, а мозги без скорости мало чего стоят.
– Тогда откуда мне известно, что сейчас на вас охотничьи брюки и зеленая рубашка? Откуда мне известно, что вы сейчас сидите в шезлонге, на вас темные очки, а в руках желтый блокнот? Откуда мне известно, что вы пьете водку? Откуда мне известно, что вы сидите на заднем крыльце и видите перед собой луг, обрамленный с двух сторон сосновыми рощами и простирающийся на полтора километра, до реки?
Я почувствовал, что мне не хватает воздуха, и в страхе начал всматриваться в кроны деревьев, пытаясь рассмотреть наблюдателя с биноклем, следящего в этот момент за мной.
– Вы сидите в шезлонге на своей даче, обнесенной стальным забором, в полутора километрах от Москвы-реки, в зоне, патрулируемой специальным батальоном МВД. Сейчас там садится солнце, но для снайпера еще достаточно светло.
Стронский! Там где-то прячется Стронский.
– Его палец на спусковом крючке. КСВК 12,7.
Ни понимания, ни сочувствия, ни сожаления. Только снайперская пуля. Это был последний случай практического применения принципов Нового Критицизма.
– Тогда увидимся в аду, сержант.
– До скорого свидания, – сказал Свэггер и положил трубку.
Ну, что же, пусть так и будет. Я прожил хорошую, может быть, замечательную жизнь. Любил свою жену и никогда не обманывал ее. Своих сыновей, и они на моих глазах стали прекрасными людьми и отцами семейств. Любил свою страну и служил ей верой и правдой. Я воевал за нее…
Все в порядке. Когда жить осталось несколько секунд, нужно смело смотреть правде в глаза. Лживый рассказчик! Убийца с изящным стилем в прозе! Я убил Джимми Костелло, выдав его Королевской канадской конной полиции. Я знал, что он не сдастся живым. Сожалею об этом, и всегда буду сожалеть, но что, если бы через несколько лет он… Я просто ничего не мог поделать.
И я убил Лона. Знал, что Свэггер силен, а моя команда слаба, и буквально вынуждал его принять участие в этой последней, нелепой операции. В конце концов он уступил, согласился и погиб.
Мне очень жаль обоих. Я заслуживаю любой кары, какая только может меня ожидать…
Глава 24
Свэггер швырнул телефон в кусты.
«Счет закрыт», – подумал он.
Оглядевшись, Боб не увидел ничего, кроме зелени. Нужно решить, что делать дальше, но он не мог сосредоточиться. Обследовал рану в бедре. Крови было больше, чем он ожидал. Возможно, пуля не срикошетила, как ему показалось, а застряла в тканях.
У него не было с собой ни аптечки, ни бинта. Боб снял с себя куртку, свернул ее и приложил к кровоточащей ране, но ткань оказалась бесполезной, быстро пропитавшись кровью.
«Наверное, лучше выйти на дорогу, к людям», – подумал он.
Однако спуск по склону холма с раненым бедром был делом весьма и весьма нелегким. Спустя некоторое время Боб почувствовал, что нога начала неметь, а потом и вовсе перестала слушаться. Однажды он споткнулся и кубарем полетел вниз, раздирая одежду в кустах ежевики и ударяясь о камни и деревья разными частями тела, а главное, головой, и без того уже пострадавшей в результате столкновения с черепом британского майора.
Поднявшись на ноги, Боб прикоснулся рукой к ране. Кровотечение не было слишком сильным, но он ощущал пальцами ручеек теплой жидкости. Спустившись еще немного вниз, он почувствовал, что воздух стал прохладнее, и увидел, как поднимается туман.
Наконец, преодолев бугор, Свэггер вышел на дорогу. Он не помнил, что в какой стороне было, но это уже не имело значения. Ему совсем не хотелось возвращаться в дом, где находились эти двое парней, чьи имена он не помнил и не хотел вспоминать.
Его начал бить озноб. Черт подери, до чего холодно…
Боб поднял голову в поисках солнечных лучей и увидел в плотной завесе крон деревьев широкую прогалину, залитую светом. Он заковылял в ее сторону, упав по пути, и, когда добрался до нее, решил прекратить борьбу с гравитацией и лег прямо в дорожную пыль.
Стало теплее. Спустя некоторое время Свэггер заметил, что к нему кто-то приближается. Попытался подняться, но человек махнул ему рукой, давая понять, что он может не утруждать себя. Боб увидел, что это его отец, Эрл.
– Отец! – крикнул он.
– Здравствуй, Боб Ли, рад видеть тебя, мой мальчик.
Подтянутый и деловитый Эрл, в униформе полиции штата Арканзас – как и тогда, в 1955 году, в последний день его жизни – подошел к нему и опустился на колени. У него было доброе и мудрое лицо героя, и он воплощал в себе все, что только мог любить сын в своем отце.
– Отец, боже мой, как же я скучал по тебе!
– Теперь у нас будет много времени, и ты расскажешь мне обо всем, что увидел в своей жизни.
– Отец, ты…
– Боб Ли, отдохни. Я горжусь тем, что у меня такой сын.
– Я очень старался, отец, потому что не хотел тебя подвести, и…
– Он приходит в себя.
Боб присмотрелся и увидел, что это не его отец, а какой-то молодой человек.
Он закашлялся и осознал, что этот парень пустил через его тело заряд наружного дефибриллятора.
– Еще один разряд! – крикнул другой врач.
– Не нужно, он в порядке. Дыхание восстановилось, пульс прощупывается.
Свэггер чувствовал, как его легкие наполняются свежим воздухом.
– Господи, как же ты нас напугал, – сказал Ник Мемфис.
Когда туман в глазах Свэггера рассеялся, он приподнял голову и увидел карету «Скорой помощи», несколько полицейских автомобилей, множество людей в униформе, а над головой – в руках еще одного молодого человека – бутылочку, из которой жидкость для внутривенного вливания по коричневой трубочке поступала в вену его руки. Он лежал на носилках, его бедро было туго перебинтовано. После того как в него ввели обезболивающее средство, боль утихла.
– Теперь нужно отвезти его к вертолету и доставить в больницу. Я останусь с ним и буду контролировать его состояние.
– Я тоже поеду, – сказал Ник и повернулся к Бобу: – Парень, ты уже было ушел, у тебя отсутствовал пульс, но мы тебя вернули, не спрашивай, как.
– Я видел отца, Ник.
– Ты еще увидишь его, – сказал Ник. – Но, надеюсь, это произойдет не скоро.
Примечания о методе работы над книгой
Читателям следует знать, что в процессе работы над настоящей книгой я добросовестно использовал факты, изложенные в «Докладе Комиссии Уоррена», книгах «Дело закрыто» Джеральда Познера и «Ревизия истории» Винсента Баглиози. Ли Харви Освальд всегда появляется только там, где он появляется в этих книгах, и всегда делает только то, что он делает в этих книгах. Все приведенные мною «конспирологические версии» содержатся в вышеупомянутых книгах. В своей попытке разработать обоснованную версию, альтернативную по отношению к версии Комиссии Уоррена, я не искажаю ни единого факта в целях подкрепления своей аргументации. Тем не менее оставляю за собой право романиста приводить интерпретацию мотивов и причин.
Для демонстрации моего метода возьмем в качестве примера стрельбу из здания Книгохранилища и бегство Освальда. Я считаю установленными фактами следующие события. Освальд произвел три выстрела. Он дослал последний патрон в патронник. Он прошел тридцать метров по седьмому этажу с винтовкой в руках и спрятал ее на лестничной клетке. Он направился на север по Элм-стрит, сел в автобус, затем взял такси и добрался до своего дома на Норт-Бекли-стрит в районе Оук-Клифф, где взял револьвер. Через пятнадцать минут в полутора километрах от дома он застрелил офицера полиции Типпита, произведя контрольный выстрел ему в голову. Он был арестован в Техасском театре спустя примерно пятнадцать минут после этого. Комиссия Уоррена, Познер и Баглиози сходятся в этом.
К этим фактам я добавил мотивы и логически обоснованные догадки – что Освальд планировал стрелять, когда Кеннеди окажется непосредственно под окном седьмого этажа, но почему-то упустил эту возможность. Что он произвел все три выстрела в спешке по удаляющейся мишени, в результате чего вероятность промаха возрастала со временем, и при третьем выстреле он все-таки случился. Что Освальд гораздо больше боялся предавших его соратников, нежели представителей закона, и это как раз и побудило его совершить чрезвычайно рискованную поездку через зону преступления домой за револьвером. Что он произвел последний выстрел в голову офицера Типпита от злости на своих соратников.
Следует также добавить, что все приведенные в книге данные по стрелковому оружию были проверены мною и моими коллегами. Из винтовки «винчестер магнум» модель 70.264 можно стрелять пулями «манлихер-каркано», и при этом они достигают высокой скорости[47]. В книге приводится описание нескольких хитроумных уловок, подробности которых я намеренно опустил, дабы оградить людей, далеких от оружейной культуры, от излишнего риска, но которые легко осуществимы.
Нужно сказать, что я сознательно избегал читать конспирологические книги и полностью дистанцировался от сообщества исследователей преступления века, дабы случайно не посягнуть на чью-нибудь интеллектуальную собственность. Если же это все-таки произошло, в той или иной мере, приношу свои извинения. У меня не было намерения красть чужой хлеб.
Благодарности
Любая книга имеет множество исходных пунктов. История настоящей книги началась 22 ноября 1963 года в зале для ланчей Новой Школы Трира в городе Уиннетка, штат Иллинойс, где меня настигла ужасная новость. Будучи в ту пору тинейджером, я следил за ходом событий в течение трех следующих дней, а впоследствии и за дальнейшим их развитием. Интерес к этой теме у меня не ослабевал никогда.
На протяжении сорока девяти лет я изучал все появлявшиеся версии убийства. Верил Комиссии Уоррена, затем Марку Лэйну и его соотечественникам, а затем Познеру и Баглиози.
На мой взгляд, это была уже сформировавшаяся теория до того момента, когда Джон Кэррол, легендарный издатель «Балтимор сан», зная, что я разбираюсь в оружии, попросил меня написать о Говарде Донахью и о книге «Смертельная ошибка», в которой Бонар Менинджер излагает его версии. Я познакомился с Говардом, истинным балтиморцем, проникся к нему уважением, полюбил его – а кто его не любит? Подобно Свэггеру, я нашел его объяснение по поводу третьей пули весьма убедительным, хотя и пришел к выводу, что он заблуждается, приписывая этот выстрел агенту спецслужб с AR-15, ехавшему в следующем автомобиле. Трудно поверить, что подобное могло произойти на глазах двух тысяч свидетелей и при этом никто ничего не видел.
Однажды Говард пригласил меня на ланч. В то время он искал новый метод иллюстрации своей идеи и предложил мне написать роман с изложением его версии. Я вежливо отказался. Но, как мне кажется, на подсознательном уровне принял его предложение, и в определенном смысле настоящая книга представляет собой ту самую книгу, которую предложил мне написать Говард. Для этого мне пришлось разработать собственную версию загадки третьей пули.
В этот период – не помню точной хронологии – я написал книгу под названием «Точка попадания». Источником вдохновения для меня тогда послужила статья репортера «Балтимор сан» Ральфа Репперта, посвященная версии Говарда. Последний был одним из стрелков в башне, которые воспроизводили выстрелы Освальда в Лаборатории баллистики Г. П. Уайта в Мэриленде для «Си-би-эс ньюс». Именно с этого началась его одиссея.