С чем вы смешиваете свои краски?

Первый раз в первый класс!

Я, конечно, уже во второй раз, но кто в курсе этого? Провожали меня в школу родственники почти полным составом, кроме отца, который был на работе. Он мне на прикроватной тумбочке оставил поздравительную открытку и ушёл на службу. Дед заявился в форме с орденами, бабушка вся нарядная, с высокой причёской. Ну и маман… тут можно долго перечислять и описывать. Платье всё такое из себя воздушное, с покатыми плечами и юбкой колокольчиком. Оно сильно отличалось от того, что сейчас носило большинство женщин. Кроме шляпки и туфель на шпильке, она ещё и кружевные перчатки под цвет сумочки надела. В общем, «королевна».

На днях я её рисовал, так она прониклась осознанием того, что только у неё, такой всей выдающейся, мог родиться подобный ребёнок. К слову, бабушка была уверена, что это её гены сказались, ну а дед заверял, что это их петровская порода и крепость духа во мне усилились.

Провожать меня в школу вся родня притащилась, чтобы запечатлеть у себя в памяти старт признания их дитятка широкой общественностью. Эта общественность во мне ничего гениального не замечала, носилась с криком по школьному двору и никак не хотела упорядочиваться, несмотря на усилия учителей и родителей.

— Пятый «Б», пятый «Б»! Построились! — взывала к дисциплине одна преподавательница.

— Седьмой «В», встали по росту! — выкрикивала другая.

Моим классом был первый «А», и где искать его, я пока не понял. Дед, как самый опытный из нас, быстрее всех рассмотрел, что асфальтовая площадка перед центральным входом подписана мелками, и вообще, нужно следовать логике — первый, он и в Африке первый. И уж первый «А» тем более.

На всякий случай бабушка уточнила у одной из мамаш, здесь ли наш класс и подтолкнула меня в нужную сторону, в мой первый класс. Группа будущих одноклассников собралась разномастная. Пацаны явно чувствовали себя не совсем уютно в школьной форме и поглядывали друг на друга со странным выражением на лицах. Скоро начнут выяснять, кто «главнее» и круче. Пока же присматривались, оценивали и ёрзали в непривычной одежде.

Школьная форма этого времени достойна отдельного описания. С девочками все понятно — коричневое платье и белый передник (на повседневные дни чёрный). А для мальчишек дизайном одежды занимался чуть ли не сам Сталин и до сих пор эту форму не отменили. Вместо обычной рубашки полагалась гимнастёрка наподобие солдатской, только серого цвета и с ремнём. Брюки тоже были серые, а обувь разрешалась чёрного или коричневого оттенка (как будто в магазинах были другие цвета!). Но самый писк и вишенка на торте — это фуражка с кокардой!

Стоящий неподалёку от меня белобрысый и лопоухий пацан удерживал сей предмет гардероба на голове только за счёт ушей. Рукава гимнастёрки ему были также велики. Пусть она и выглядела новой, но родители явно купили одежду с запасом на вырост. У меня таких проблем не было: брюки подгоняли у маминой портнихи, поэтому форма сидела на моей фигуре идеально.

Во всей этой гомонящей толпе я увидел одно знакомое лицо. На нашем этаже, в квартире напротив, жила семья из трёх человек. Несколько раз доводилось сталкиваться у дверей или в подъезде, и я слышал, как девочку называли Светой.

— Привет, — протиснулся к ней, — ты же Света? А я Саша.

— Здравствуй, Саша, — очень вежливо ответила она и снова занялась разглядыванием центрального входа в школу, на ступенях которого стало выстраиваться руководство этого учебного заведения.

— Внимание, классы! — привлёк к себе внимание мужчина.

Голосистый такой оказался. Он без микрофона, без рупора сумел призвать к порядку толпу школьников и родителей. Мужчина представился директором и толкнул краткую приветственную речь. После него взяли слово завучи и старшая пионервожатая. Дальше всё пошло по давно заведённой традиции: первый звонок для первоклассников и сопровождение их на первый урок.

— Ба! Не ждите, я сам домой приду, — успел я крикнуть своим напоследок, прежде чем нас построили по парам и повели в школу.

Пару я сам себе выбрал, взяв за руку Свету. Девчонка симпатичная, к тому же соседка. К гадалке не ходи, и так понятно, что в ближайшие годы нам вместе курсировать по маршруту школа-дом. Встав по двое, первоклашки продолжали галдеть, обсуждая увиденное, и все усилия нашей учительницы призвать нас к порядку, были проигнорированы.

А уж какой бедлам начался в классе, словами не передать! Детвора хлопала крышками парт, перескакивая с одного места на другое, то и дело меняя парту и соседей. У некоторых чуть до драки дело не дошло. Предполагаю, я был единственный, кто спокойно подвёл свою «даму» к первой парте среднего ряда, усадил её и сам разместился рядом. Почти сразу за мой спиной сел мальчишка, который тоже не стал метаться по классу и скакать с места на место.

— Миша, — представится он, заметив мой интерес к себе.

Предположу, что Мишу дома называют Мойшей, впрочем, это было неважно. Мы с ним познакомились и по-взрослому пожали друг другу руки. Тем временем шум в классе начал стихать.

— Я жду, — чуть повысила голос учительница. — Встали у своих парт и окончательно успокоились.

С хлопаньем крышек и мы поднялись.

— Здравствуйте, дети!

Тишина…

— Отвечайте мне: «Здравствуйте!» — потребовала женщина.

Примерно с десятого раза мы сумели слаженно поздороваться с учителем и нам разрешили сесть на место.

— Меня зовут Татьяна Валерьевна Денисова, — представилась учительница. — Теперь познакомимся с вами, я по журналу буду каждого называть, и тот, чьё имя прозвучит, должен встать со своего места.

Моя фамилия в самом конце, можно расслабиться, в классе человек сорок. Так что пока я с интересом наблюдал за одноклассниками, отмечая, как класс чётко разделился на мужскую и женскую половину. Мальчишки в большинстве своём оккупировали задние парты.

Лопоухого звали Олег Зверев, уже предвижу, какое погоняло ему достанется. Миша, сидящий позади меня, ожидаемо имел фамилию Левинсон, Светочка была Романова. Остальных я не запомнил.

После переклички выяснилось, что наша учительница уже знакома кое с кем и даже успела поработать с ними, подготовив небольшое выступление.

— Сейчас Лена Скворцова прочитает нам стишок.

Леночка вышла, поправила фартук и начала декламировать:

— До свидания, мишки, не скучайте, куклы,

У меня в портфеле чистая тетрадь.

Вот вернусь из школы, покажу вам буквы,

Научу читать вас и писать.


После Скворцовой ещё трое одноклассников продемонстрировали знание поэзии.

— Молодцы, ребята, — похвалила всех Татьяна Валерьевна. — Ещё нам нужно выбрать в классе санитара, того, кто будет следить за чистой рук и иметь при себе бинт и зелёнку.

«М-да-а-а… Как всё грустно!» — подумалось мне. Когда же услышал, что сейчас класс разделят на октябрятские пятёрки, а после выберут звеньевых, совсем расхотелось в эту школу ходить. Мои печальные мысли прервал первый звонок на перемену. Нас снова построили, чтобы показать школу. Выше первого этажа Татьяна Валерьевна класс не повела, сообщив, что там располагаются старшие классы, учительская и кабинеты завучей. На данном этапе важно узнать, где раздевалка, столовая и туалеты. Посещением последних мы и были озадачены.

Второй урок начался с того, что нас учили сидеть правильно за партой — спина прямая, ноги на подставке, между корпусом и партой должно быть расстояние, соответствующее размеру кулака. Все примерились и замерли испуганными сусликами, гадая, как в таком положении тела что-то делать и писать.

Насчёт письма Татьяна Валерьевна просветила нас отдельно. Не меньше месяца, а то и дольше, мы будем отрабатывать написание букв карандашом. Когда натренируемся, она разрешит использовать перьевую ручку. Пока же чернила и ручку доставать из портфеля не стоит, оценки в первые дни нам ставить не будут.

— Взяли карандаш в правую руку так, как я показываю. Кончик карандаша или ручки всегда должен смотреть на правое плечо, — поясняла Татьяна Валерьевна.

Интересное правило и вполне обоснованное для перьевой ручки. Когда повсеместно станут использоваться шариковые, а после и гелевые, этот метод перестанет быть актуальным. Сейчас же в школах чистописанию уделяют особое внимание. С приходом шариковых ручек изменится немного и написание букв. Сам я в прошлой жизни уже учился по программе, где практиковали так называемое безотрывное письмо.

Помню, как-то помогал одному приятелю англичанину, изучающему русский язык, писать прописные буквы. Он тренировался на слове «дышишь». После пребывал в полном восторге, делал фото и рассылал своим друзьям, хвастаясь и поясняя то, что штакетник из вертикальных крючочков на самом деле несколько букв.

Первоклашки под руководством Татьяны Валерьевны пока тренировались писать наклонные палочки и до букв им было очень далеко. Жуть! И чего я, дурак, за первую парту сел? Нужно было к Звереву на «Камчатку». Там хоть какие-то развлечения можно себе позволить.

После преподавательница стала выяснять, кто из нас знает буквы. Прикиньте, буквы! Честно, я решил, что она пошутила, но вскоре мне самому стало не до шуток, когда увидел всего четыре поднятых руки. И ведь это не означает, что дети тупые. Просто с ними не занимались. Нет сейчас развивающих игр и программ. Через пятьдесят лет их сверстники не только буквы будут знать и писать ещё в детском саду, но и лихо играть на телефонах.

Третьим уроком у нас была математика, если можно назвать таким словом перекладывание деревянных палочек. Я еле высидел, умирая от скуки, и искренне порадовался, что первые три-четыре недели у нас будет всего по три урока.

На выходе из школы наш класс «А» пересёкся с параллельным.

— Ашки-какашки! — крикнул кто-то из класса «Б».

Зверев решил достойно ответить обидчикам и заявил:

— Бэшки… — И тут фантазия пацана дала сбой.

— Тоже какашки, — подсказал я.

— Бэшки-какашки, — не совсем уверенно повторил Олег. Похоже, музыкальный слух у мальчишки имелся, и он почувствовал некую фальшь в слогах, но задора не потерял и продолжил донимать представителей другого класса.

Я же выбрался из школы и с интонацией анекдотичного Вовочки произнёс:

— И эта бодяга на десять лет?

Вернее, сейчас на одиннадцать. Я был сильно удивлён, когда узнал, что полное среднее образование с этого года включает одиннадцать классов. Преобразований в школе за последние несколько лет произошло много. С 1954 года отменили раздельное обучение мальчиков и девочек. По словам бабушки, труднее всего эти изменения дались учителям, привыкшим работать с определённым контингентом учащихся.

Очередным сюрпризом для меня стало то, что до пятьдесят шестого года за обучение в старших классах, средних специальных и высших учебных заведениях платили. Последние два года образование стало бесплатное. И с этого же года постепенно школы страны начали переходить на обязательное восьмилетнее обучение вместо семилетнего. Недовольных этими нововведениями было много, хотя большинство нахваливало Хрущёва, давшего возможность учиться в институтах бесплатно. Лет через пятнадцать это приведёт к тому, что качество специалистов, выпускаемых высшими учебными заведениями, резко снизится. То, что даётся бесплатно, мало ценится. Пока же народ радовался успехам своей страны во всех их проявлениях.

Дома мы договорились, что первую неделю я адаптируюсь. После бабушка или кто-то из родни сходят в школу и поговорят на тему талантливого ребёнка. Вообще-то поход бабушки в школу уже стоял под вопросом. Дядя Вова нашёл ей место преподавателя по английскому языку у себя в конторе. С завтрашнего дня она выходит на работу. Маман тоже с понедельника начнёт трудится в МИДе. Из всех доступных взрослых остался лишь дед или тот же дядя Вова.

Меня после школы никто не встречал, а Светочку ждала мама. Я поплёлся за ними следом, предаваясь мрачным мыслям. Закончить школу экстерном не вариант. Конечно, проблем с ускоренным обучением у меня не будет. Уже сейчас, без всякой подготовки, я могу сдать все темы за пятый и шестой класс. И что делать дальше? Прийти таким, какой я есть, в седьмой класс и стать объектом для насмешек? Подростки не поведутся на то, что я умненький-разумненький. Они будут судить по внешнему виду. Так что этот вариант отпадает.

Не подходит мне и домашнее обучение по той причине, что нужна социальная адаптация: пионерия, комсомол. Без них в это время никуда. Меня не поймут прежде всего комитетчики. Придётся учиться в школе, других вариантов нет. Дядя Вова намекал на какие-то интернаты для одарённых, но я это отмёл по той причине, что уже через год собираюсь заняться серьёзной живописью и дома у меня для этого все условия.

Двигаясь за мамой и дочерью Романовыми, я не сразу сообразил, что на меня обратили внимание.

— Твой сосед? Саша? — уточнила у дочери женщина и притормозила, чтобы дождаться меня.

— Светочка говорит, что ты её сосед по парте, — улыбнулась женщина. — Саша, где ты живёшь?

— Я ваш сосед, мы на одной лестничной площадке проживаем, — поправил я женщину, удивляясь, как можно быть такой невнимательной.

Или она меня в школьной форме не узнала? Подобная одежда плюс головной убор делают всех мальчишек на одно лицо. У нас и стрижки похожие. Очень короткие, такие нынче правила в школе.

Романовой-старшей наличие соседа, по умолчанию «из хорошей семьи», понравилось. Она сразу подключила меня к беседе. У Светы уже что-то выспросила, но остались вопросы, на которые и я не смог ответить.

На следующий день до начала урока я отловил Мишу Левинсона и усадил на своё место к Свете. Перед девочкой извинился и сказал, что перейду на последнюю парту. Кажется, она немного обиделась, но мне было наплевать. Зверев моему перемещению, напротив, обрадовался и выяснять, чем это вызвано, не стал. Разве что Татьяна Валерьевна внимательно проследила за мной и тоже промолчала.

Набор предметов в этот день был схожий. Я откровенно скучал, добросовестно «писал» палочки, а на уроке математики складывал яблоки и шарики. Чтение в этот день было последним уроком и нас даже поспрашивали. Я два раза ответил. Зверева подняли трижды, но безуспешно.

— Ты буквы не знаешь? — шёпотом уточнил я и, получив отрицательный ответ, решил с этим делом разобраться.

На выходе из школы я притормозил Мишу и Олега, провёл быструю проверку и сообщил пацанам, что они у меня скоро отличниками станут.

— Кого дома ждут и будут проверять? — спросил я.

Миша поднял, как прилежный ученик, руку.

— Идём к твоему дому. Сбегаешь, предупредишь своих, чтоб не переживали. Скамейка во дворе найдётся?