Не доверяй никому

— Правда? А я думала, ты никогда не был женат. Без детей. Свободный, как птица, холостяк.

Он пожал плечами и стал смотреть прямо перед собой.

— В моей жизни нет осложнений, Девлин. Ни жены, ни ипотеки, ни ребенка, за которого я бы официально отвечал.

Керри нахмурилась.

— Стой, ты только что сказал, что ребенок у тебя есть.

Фалько кивнул.

— Мальчик. Восемь лет. Я отказался от родительских прав, когда ему было шесть часов от роду и четыре минуты.

Керри не знала, что на это сказать. Почему? — был бы логичный вопрос, но она не очень хотела получить ответ. Если он окажется еще большим говнюком, чем обещает его яркая репутация, она предпочла бы поскорее закончить разговор.

— Не потому, что я этого хотел, — сказал Фалько, словно прочел ее мысли. Голос его звучал мягче, тише, чем она когда-либо слышала. — А потому, что так правильно. Я хотел, чтобы он был в безопасности, чтобы он был счастлив. А связь со мной не обеспечила бы ни того, ни другого.

— Вау, — такого Керри, разумеется, не ожидала. — А ты знаешь, где он сейчас?

— В Ханствилле. Она шлет мне фотографии и пишет, что он делает, как учится. Иногда я проезжаю мимо школы и вижу, как он играет или выходит из школьного автобуса. В этом году он начал играть в футбол. Я даже на игру ходил.

— А ты не думал договориться о том, чтобы видеться с ним? Похоже, она бы не стала возражать.

Фалько покачал головой.

— Ее муж усыновил его. Он его отец. И я не хочу разрушать их отношения. Это будет несправедливо.

Возможно, парень немного глубже, чем она считала.

— Тебе должно быть тяжело, Фалько.

— Ну, я принимал какие-то решения. Не хочу, чтобы он за них платил.

Тюрьма? Наркотики? Невозможно. Он не смог бы стать полицейским, если бы это было правдой.

— Есть вещи, о которых я не могу тебе рассказать, Девлин, — вдруг объявил Фалько, словно опять прочел ее мысли.

Она затормозила на красный свет и повернулась к нему.

— Что это значит?

— Я наблюдал за тобой сегодня. Ты чертовски хороший детектив. Мне повезло стать твоим напарником, я это знаю. Но я не хочу, чтобы ты судила обо мне по тому, что, как тебе кажется, ты обо мне знаешь, потому что на самом деле ты не знаешь почти ничего.

Сзади стали сигналить, и Керри переключила внимание на дорогу. Загорелся зеленый. Она переставила ногу с тормоза на газ.

— О’кей. Я постараюсь не опираться на слухи. Только на то, что вижу собственными глазами. Годится?

— Вполне. Спасибо. Может быть, завтра ты меня даже за руль пустишь.

Керри засмеялась.

— Давай не будем забегать вперед, Фалько.

Между ними снова воцарилось молчание. Как ни странно, на этот раз оно было менее напряженным.

Запищал телефон. Керри посмотрела на экран — номер незнакомый, но местный. Она включила громкую связь.

— Девлин, — сказала она вместо приветствия.

— Детектив, это Марселла Гиббонс.

— Мисс Гиббонс. — Керри обменялась взглядами с Фалько. — Вы нашли что-то, что может помочь нашему расследованию?

— Я просто подумала о том, что сказал детектив Фалько.

Маневрируя в пробке, Керри то и дело посматривала на напарника.

— О чем, мисс Гиббонс?

— Когда мы были в офисе мистера Эбботта, детектив Фалько спросил, его ли это ноутбук.

— И вы подтвердили, что да, его, — вступил в разговор Фалько.

— Да, — согласилась она. — Но я стала думать про ноутбук. Тот, что стоит в офисе, он использовал для работы. Здесь у нас защитное программное обеспечение и тому подобные вещи, все, что мы используем здесь, в «Эбботт Опшенс». Но у него есть еще личный ноутбук. Вы должны были найти его у него дома.


Прежде чем ответить, Керри снова посмотрела на Фалько.

— Дома мы обнаружили только большой компьютер — у него в кабинете. Кроме того, мы нашли два айпэда и два мобильных телефона. Ноутбука не было.

А еще среди документов они нашли список вещей — вроде тех, что люди составляют по просьбе страховых компаний. Ничего из перечисленного там не пропало. В этом списке упоминался ноутбук, но они решили, что имелся в виду тот, который был в офисе.

— Если его личный ноутбук — а он такой же, как в офисе, — не дома и не у него в машине, значит, он пропал.

Они поговорили еще пару минут. Несколько репортеров разбили лагерь у здания «Эбботт Опшенс» и мешали проезду. Керри пообещала послать полицейского разобраться с этим. Мисс Гиббонс согласилась прийти завтра в дом Эбботтов и вместе с офицером Мэтьюз сделать еще один обход, чтобы проверить, не заметит ли она еще какой-нибудь пропажи.

Еще три минуты назад Керри была убеждена, что пропала только жена.

Похоже, дела обстояли совсем иначе.





7




Я должна была это сделать…

У меня не было выбора.

И я знала об этом давно, с самого начала. Я получила предупреждение. Господи, еще какое предупреждение. Почти всю мою сознательную жизнь меня преследовали эти слова.

Ты не сможешь. У тебя не получится, как не получилось у нее.

Я перетираю веревки у себя на запястьях, вперед-назад. Кожа под ними уже покраснела, но я не останавливаюсь. Я должна справиться.

Я очень тщательно готовилась. Все детали до единой были на месте. Понимаете, главное — восприятие.

Но этого я не могла предусмотреть.

То единственное, что я все еще могу потерять, я забрала с собой. Хотела бы я, чтобы все пошло по-другому? Могла ли я догадаться, что этим кончится? Возможно, был момент…

В конце концов, это не так уж и важно. Я бы все равно потеряла ту часть жизни, которая казалась почти реальной. Обман, предательство — и неважно, насколько чист мотив, — никогда не встречает понимания. Даже теми, кто утверждает, что любит тебя.

Передо мной встает его образ — таким, каким я увидела его в последний раз. Кожа вокруг дырки на лбу сморщилась и начала приобретать этот жуткий лиловый оттенок. Я зажмуриваюсь, чтобы прогнать это воспоминание, и испытываю нечто похожее на печаль. Это странно. Не помню, когда я в последний раз по-настоящему испытывала что-то, кроме горечи, — если, конечно, не считать решимости. И все же я чувствую… сожаление.

Мне жаль.

Я не хочу чувствовать эту печаль. Это не входило в мои планы. И все же мне грустно.

Когда все будет кончено, люди возненавидят меня. Никто не скажет обо мне доброго слова. Я знаю. Но это неизбежно.

Я должна была это сделать…

Если бы она пришла, она бы сказала, что, несмотря на ее сомнения, я все сделала правильно и что со временем у меня все будет хорошо. Она так часто утверждала, что у меня все будет хорошо, если только я буду двигаться дальше. Забуду прошлое. Не буду оглядываться. Но как я могу так поступить? Как я могу забыть и притвориться, что прошлого никогда не было?

Не оглядывайся… у тебя все будет хорошо.

Даже сейчас я слышу ее голос.

И как бы успокаивающе он ни звучал, одно я знаю совершенно точно: со мной никогда не будет все хорошо.

Это цена, которую я должна заплатить, чтобы закончить все это, и я справлюсь. Я слишком хорошо все спланировала.

Самая главная часть плана заключается в том, чтобы никому ничего не говорить.

Никто — абсолютно никто — не должен знать, что случится во-первых, во-вторых, в-третьих… и так до конца, до последнего шага, пока не настанет время.

Я поняла, как важно хранить секреты, еще в детстве. Моя мать хорошо меня научила. У нее было много секретов. Очень много секретов. Я их все храню… так же, как она. В конце концов некоторые из них откроются… потому что они важны для следующих шагов.

Но остальные уйдут со мной в могилу.

Я продолжаю перетирать веревки на запястьях, вперед-назад, сначала на одной руке, потом на другой. Вперед-назад. Затем я наклоняюсь и делаю то же самое на правой щиколотке. Вперед-назад. Вперед-назад. Кожа кровоточит. Я не останавливаюсь. Я не замечаю боли. Это необходимо для финала.

Соседи должны были все, как один, твердить полиции одно и то же. Такие милые люди. Тихие. Не публичные. Всегда приятные. Всегда улыбающиеся и счастливые.

Они не догадываются, что видели только то, что я хотела показать. Они не знают меня. Я невидимка. Никто меня не знает. Настоящую меня. Они услышат обо всем хорошем, что я сделала, — я очень старалась достичь как можно большего за такой короткий срок. Это важно. Но они никогда не узнают про плохое.