Найден, жив! Записки о поисковом отряде «Лиза Алерт»

Очень тяжело уехать с поиска. Я столько раз наблюдала это: те, кто уезжают, часто оправдываются, хотя делать этого не надо, – никому и в голову не придет даже в мыслях обвинить уезжающих: каждый исходит из своих возможностей, в том числе и физических. Понимают это и уезжающие. И тем не менее…

Первое, что я делаю, когда просыпаюсь после поиска, – еще не почистив зубы, открываю форум: вдруг нашли?!

Я моталась несколько раз на один поиск, когда искали не один день. Я не могла по работе, у меня был миллион дел, я валилась с ног, но не могла не ехать, потому что увидела родственников, потому что говорила с ними, видела этот лес, где пропала наша бабушка. Это была уже и моя история, и моя ответственность. Я думаю, что все поисковики чувствуют то же самое: если ты впустил чужую беду в свое сердце, ты уже не сможешь просто так уехать, выполнив свою задачу, и забыть об этом.

Иногда я думаю о том, насколько не близки нам могут быть все те люди, которых мы ищем. А сейчас ночью едем куда-то за сто километров, жжем бензин, отказываемся от сна, роем землю, рвемся в лес, чтобы вернуть человека домой, и пусть когда-нибудь потом мы снова разойдемся с ним, не заметив друг друга, лишь бы он сейчас нашелся.





Добровольчество и ответственность


Мы всегда говорим, что помочь может каждый и участвовать в деятельности отряда можно в любом режиме, расходуя на это столько времени, сколько вы готовы посвятить поискам. Помощь можно оказывать и час в неделю – это тоже важно и нужно. Мы принципиально не зовем никого на поиски, исходя из того, что люди сами решают, когда они хотят и могут поехать, и делают это в том режиме, который им удобен.

Но те, кто посвящает отряду много времени, постепенно берут на себя все больше и больше функций и задач, понимая, что в отряде бесконечное количество вопросов и точек развития, которые требуют участия энергичных и по-хорошему фанатичных людей. Так у них естественным и добровольным образом становится все больше и больше обязанностей и зон ответственности. Так они часто начинают рваться на части и полностью утрачивают баланс между личной, профессиональной жизнью и отрядом. Бывает, что это приводит к потере работы, к конфликтам в семье и даже разводам. И бывает, что отряд становится главным делом для человека, под которое он подстраивает всю свою жизнь: ищет такую работу, с которой сможет в любой момент сорваться и которая оставляет достаточно свободного времени для отряда, находит партнера, понимающего и принимающего эту жизнь. Таких людей не очень много, но на них держится «Лиза Алерт».





Как рождается дружба




«Еду», – бодро написала я на форум, потом открыла карту и с интересом обнаружила, что это в трех часах езды от дома. Выехала в 21:00, хотела быть дома в 4:00, но пока собирала всех по всей ночной Москве в кузовок, то да сё – в итоге на месте мы были около полвторого ночи. Народа почти не было, поэтому вопроса о том, чтобы вернуться домой, даже не стояло…

Задача была машинная, около шести утра мы пошабашили (безуспешно) и поехали домой – я и Катя, нам обеим надо было в Москву. Дома я была около 10 утра. Таким образом, получилось с небольшими перерывами примерно 12 часов за рулем. Собрала вещи, поела, и двинули с детьми на дачу – еще плюс три. Три раза заправлялась…

Но, собственно, дело не в этом. Двенадцать часов мы провели в машине с великолепной Катей, которую я видела первый раз в жизни. И последние три часа, когда мы остались вдвоем, это был – после совместной задачи, после ночи, после рассвета и лосей на дороге, после тихого тумана, странных товарищей на джипе и недружелюбных полицейских, после поисков открытого магазина в четыре утра в Тверской области – нереальный какой-то взаимный психоанализ, мы всю жизнь друг другу рассказали.

Уже в девять утра у метро «Динамо» я дико расхохоталась и сказала, что мне очень стыдно, но я недавно швырялась хлебом в уток, стараясь в них попасть, и мне это страшно нравилось – на тот момент это была самая интимная информация, которую я могла о себе сообщить. А Катька засмеялась в ответ и сказала: «Да ты что, это ж была мечта всей жизни: купить батон, чтобы покормить уток, и ненароком попасть половиной в одну из них!» Я смеялась так, что у меня слезы лились ручьем, и она смеялась, и мы никак не могли остановиться.

Разошлись счастливые.

А нашего потерявшегося ребята нашли в этот же день. Это был молодой дезориентированный парень, обнаружили его в другом конце района – Иркут углядел в бинокль, еще бегали его догоняли по лесам, Партизан поймал.





Позывные в отряде


В «Лиза Алерт» у всех поисковиков есть позывные. Иногда нам предъявляют за это претензии – мол, что вы прячетесь за кличками, как уголовники? Но у нас именно позывные, а не клички – это удобные для использования в радиоэфире самонаименования. Естественно, имена, которые люди берут себе в качестве позывных, очень разные: от домашних ласковых прозвищ и школьных кличек до определений и имен героев; от сокращений имен и фамилий до совсем странных и невычислимых названий предметов. У кого-то это фамилии и сокращения от их имен.

Главное, чтобы это слово легко воспринималось на слух в радиоэфире и его нельзя было перепутать с другим.





Нехороший лес




Только через сутки взялась записать.

В первый раз было так тяжело.

В теме поиска несколько раз было сказано, что лес отвратительный, это же подтвердили вернувшиеся поисковики. Выехали из Москвы втроем, не считая собаки, часов в 11 ночи. Дорога неблизкая – едем куда-то за Дубну. По пути выяснилось, что лес нехороший: местные в него не ходят, считая, что там водится нечистая сила. В дополнение ко всему оказалось, что в этом месте «кружит» компасы – видимо, лежит руда. Заговорили о леших, привидениях, духах – так и время прошло, тут и полночь, слава богу. На заднем сиденье уютно храпит поисковая собака.

Около двух вышли в лес. Он прелестнейший: сухой, песчаный, нечастый, мох, черника – загляденье. Впереди, помахивая хвостном, бежит довольная псина. Я про себя радуюсь: то ли обманули, то ли нам попался участок получше, все равно здорово, но помалкиваю – боюсь сглазить.

Сворачиваем с тропы к своей точке – и тут начинается.

Когда нормальный человек идет за грибами, он не полезет в болото, а обойдет его, он может также идти сколь угодно далеко вдоль речки в поисках хорошего бревна для перехода, не лезть в крапиву, не ломиться сквозь малинник, не перелезать через завалы и так далее. Я не имею в виду тех, кто мечется по лесу в поисках выхода – они, бывает, залезают в такие дебри, что мы только диву даемся. У нас такой возможности нет, потому что наша цель – пройти максимально прямо по своему квадрату в соответствии с задачей, ведь потерявшийся может быть где угодно. Поэтому мы идем через заросли крапивы в два раза выше нашего роста, лезем через бревна, пробираемся через болото, если есть хоть малейшая надежда, что оно проходимое.

Но такого я еще не видела.


Заросли какой-то лианы, очень похожей на виноград, обвивают нас. И в некоторых местах мы ломимся, как ледокол, через эти плети, а кое-где просто не можем сдвинуться с места, потому что они держат нас за ноги, и все. Где-то болотная трава такая высокая, а под ней так много поваленных и уже сгнивших деревьев, что можно довольно долго идти в ощущении, что ты на земле, и только ухнув с этих бревен, довольно болезненно с ней встречаешься.

Выдравшись из очередных пут, я витиевато выражаю вслух свои ощущения, напарница смотрит на меня с уважением и даже говорит комплимент моей способности формулировать.

Лес нас не пускает.

Я всегда придерживалась мнения, что природа лишена нравственности: волк ест зайца не потому, что он плохой, море устраивает шторм не из-за того, что не любит людей, но в этом лесу я кожей чувствую враждебное к нам отношение. Мне становится не по себе, душно, жарко, а вокруг нас роятся тучи комаров – я такого не припомню, хоть мы и облились перед выходом какой-то суперядовитой жидкостью, разъевшей пластмассовые стекла моих защитных очков. Нет возможности что-то снять или расстегнуть, нельзя ни на секунду останавливаться, по лицу течет пот, и ты непрерывно лупишь себя по нему – это единственный открытый участок тела. Я в очередной раз выбираюсь из крапивы, лиан и осоки и без сил валюсь на землю, прямо лицом, и некоторое время лежу без чувств и мыслей, пока комары не начинают есть заживо.

– Отмахали километр! – торжественно объявляет старшая группы.

Километр – это ого-го сколько, это два квадрата! Я радуюсь.

– Осталось пять…

Часа через три я всерьез забеспокоилась, что в какой-то момент просто не смогу идти дальше – и что? Помогла мысль о том, что я подведу других, и вынесенное со спортивных тренировок: когда говоришь про себя «все, я больше не могу» – встаешь и делаешь дальше. Как выяснилось, в отсутствие другого горючего помогают еще стыд и злость на себя….

Но хуже всего паршивое ощущение, что кроме нас и диких животных – а мы то и дело видим кабаньи и лосиные следы, чувствуем запах кабана, который ни с чем не перепутаешь, – здесь никого живого нет. Перед тем как мы вошли в лес, координатор намекнул, что мы «работаем на лежачего»: человек возраста нашего потерявшегося, без физических и психических патологий, должен был выйти из этого леса сам.

– Видимо, с ним что-то случилось, – сделал тогда вывод координатор.

«Случилось» означает: с ним произошло что-то, что в лучшем случае лишило его подвижности.

– Ты как к трупам относишься? – читает мои мысли старшая группы.

Я думаю и честно говорю, что еще не знаю.

Грибов мало, что тоже странно для такого дикого леса. В начале нашего пути я не смогла удержаться от искушения и подхватила на ходу крупный подберезовик, потом два белых. Но это было в начале, а в конце, когда отчетливо чувствую, что лес нами недоволен, я все вытряхиваю и, кажется, вслух извиняюсь, прошу духов этого леса отдать нам то, что мы ищем, отпустить нас с миром, и мы ничего лишнего не возьмем, оставим его в покое. Лес мрачно прислушивается. Старшая молчит и не удивляется…

Мы выходим из болота на прорытую грейдером траншею, я съезжаю на спине по насыпи и лежу, наслаждаясь тем, что меня не едят, что вокруг нет мокрой крапивы, хлещущей по лицу, что не надо перелезать через бревна, изображая из себя акробата…

Поиск – это такая редкая ситуация, когда ты случайным образом оказываешься в компании не очень близких или вообще незнакомых тебе людей, а дальше вы с ними несколько часов проводите бок о бок, и, случись что, «назад пятьсот, вперед пятьсот» – вас мало, именно вы будете друг другу помогать, больше никто. И когда вы вместе проходите этот путь, вы или проникаетесь взаимной симпатией и про себя решаете, что с этим человеком пойдете снова, или понимаете, что больше с ним не пойдете никогда.

Мое почти отчаяние на выходе из леса вознаграждается тем, что меня явно признали за свою несколько важных для меня людей. На меня благожелательно смотрит старшая группы. Координатор встречает нас на машине и сразу сует бутылку с водой со словами:

– Это вам явно сейчас нужно.

Вода непростая, с какими-то солями и магниями…

В штабе нам дают канистру с водой и мыло – помыться. К нашему выходу настрогали бутерброды, и я снова готова реветь, но если час назад это было от отчаяния, то сейчас – потому что чувствую себя полноправной частью этого удивительного сообщества. Я устала, как собака, я мокрая, грязная и потная, у меня укусы на лице, царапины на руках и свежие синяки на ногах, на ботинках чудовищный слой болотной грязи с песком, а штаны перепачканы доверху, но сегодня я точно знаю, что могу с полным правом говорить о них «мы».

Из леса я выходила с четким ощущением, что не знаю, когда в следующий раз захочу в лес и поеду на поиск. Сутки спустя поняла: скоро.

P. S. Потерявшийся умер в лесу: сердце. Мгновенно.





Суеверия, местные поверья, приметы поисковиков


Почти у каждого из нас есть странные и малообъяснимые истории из опыта поисков в ночных лесах, на кладбищах и в заброшенных зданиях. Однако обычно мы далеки от того, чтобы демонизировать ночной лес, и знаем, что кружит по лесу не леший, что кричит не кикимора и так далее. Более того, мы даже не верим в приметы из школьных учебников по окружающему миру и ОБЖ, потому что не раз их проверяли: увы, но мох далеко не всегда растет на севере, а довольно часто опоясывает все дерево или вообще нагло вырастает на южной стороне, муравейники тоже располагаются как им хочется, и ветки деревьев, учебников не читавших, кучно растут не в соответствии со сторонами света, а там, где есть для этого место.





Обыкновенная галлюцинация




В июне начиная часов с трех работать в подмосковном лесу на отклик почти бесполезно: надрываются лягушки, орут соловьи, сороки, сойки и вся данная богом лесу пернатая живность. Сначала надо их перекричать, а потом попытаться услышать что-то в ответ, обычно это малорезультативно.

…Пока собрала в машину пеших по югу и юго-западу Москвы, пока доехали за 80 км, в общем, приехали на место довольно поздно, после полуночи, и «лисы» (группы поиска) уже вовсю чесали лес. Наша «лиса» получила было задание прочесывать поселок, но в рации захрипело, зашипело, и одна из групп – с другой стороны земного шара, судя по качеству – передала: был отклик. И исчезла из эфира. Чтобы получить более полную информацию и установить координаты точки, координатору и инфоргу пришлось им звонить (радиосвязь умерла окончательно) и писать сообщения (телефонная тоже была так себе).

Наконец точка, где группа на свой крик «Ди-и-и-и-и-ма-а-а-а!!!» услышала ответ, установлена на карте. Координатор сегодня Дулин, он отправляет туда эмчеэсовцев и еще одну «лису» на подмогу. Когда он собирает группу из наших и дает задание, я стою рядом и ловлю его взгляд; поймав, делаю глаза, как у кота из «Шрека» (у нас это семейный талант).

– …и Кнорре, – заканчивает формировать группу Дулин.

Я хватаю отрядный фонарь и вприпрыжку бегу за своей «лисой», которая выезжает на место отклика.

История такая. Пропал молодой парень, страдающий ментальными отклонениями, – у него развитие на уровне восьмилетнего ребенка плюс припадки по типу эпилептических. Одна из «лис», прочесывая лес, услышала отклик на свой зов: необходимо установить точку, откуда кричали (совсем не простая задача), и прочесать это место.

При виде нашей машины, бодро рассекающей по полям, на свет божий выходит «лиса», передавшая информацию об отклике. Это двое ребят и девушка. Они говорят, что крик был «странный» и «ужасный», переходящий в хрип, на грани истерики, причем дважды, и изображают его в облегченной версии для нас. Неприятно, да.