Идеальность

И еще верю, что вы, милая моя, хорошая и всепонимающая Римма Ивановна, будете счастливы после смерти. У вас там, наверное, полно ваших образов из книг. Особенно детских. Парень из подворотни. Танцующая тень. Девочка и ее говорящая ладошка. Я помню всех их…

Вы же были прекрасны в детской литературе. Ваши «взрослые» вещи я не понимала, хоть и прочитала их все.

Теперь ведь можно вам об этом сказать, да? Перед смертью нет тайн, а мне не очень нравилось вас обманывать. Считайте, что это не моя идея. Я вас все еще сильно люблю, несмотря ни на что.

Вы были талантливы при общении с детьми. Да что там – гениальны! Но умные, глубокие вещи не для вас. Зря вы туда сунулись. Вы искренний человек – дети это ценят! А взрослых нужно обманывать. Мир вокруг построен из лжи. Если хотите, я додумалась до этого сама, лет в четырнадцать. Именно тогда развеялся счастливый миф детства о том, что нужно быть честным, и все получится. Фигушки. Во взрослой жизни никто не любит правды, всем нужна ложь. Причем это всегда индивидуальная, особая ложь, для каждого человека она своя, чтобы он жил в собственном мирке и никогда из него не вылезал.

Так вот, вы не умели правдоподобно лгать. Ваши «взрослые» книги такие же наивные и искренние, как и книги для детей. У вас даже серийный убийца в «Сломленной чести» вышел похожим на советского мальчика-пионера с горящим взором и вот этим вот всем. Зачем вам нужно было лезть во взрослую литературу, милая моя Римма Ивановна? Только время потратили и умерли не так, как хотели…

Мысли о ваших книгах увели меня от тяжелого осознания реальности. А вот теперь посмотрела на вас и снова вспомнила. Ваша смерть… такая ненужная…

Давайте честно, хорошо?

Вы ведь не знали, что я прихожу к вам время от времени, когда вас нет дома.

Пользуюсь вашим компьютером на первом этаже.

Захожу под вашей учеткой и ищу нужную мне информацию. Этот поиск, скажем так, не совсем то, что я бы хотела оставлять на своем компьютере в истории браузера.

Еще я пользовалась вашим адресом для заказа некоторых вещей.

И еще мне нужен был ваш городской телефон. У меня дома такой реликвии нет, а ваш отлично подходит для анонимных звонков.

Простите.

Иногда я приходила к вам, чтобы просто побыть в другом мире. Ваш дом – это моя йога и нирвана. Я переодевалась в ваши одежды, которые пахнут стариной, пылью, советскими временами и вашей молодостью. Я разыскала у вас в шкафах на первом этаже множество вещей из того века, из времени, когда вам было двадцать или тридцать лет. Это так мило! Платья, сапожки, блузки, рубашки, юбки, туфельки! Одевалась, бродила по комнатам, представляла, что я и есть знаменитая детская писательница или даже – что я девочка из прошлого, прилетевшая в будущее.

Я лежала на ваших диванах, иногда засыпала. Один раз принимала ванну, хотя знала, что вы можете скоро приехать со своего литературного семинара. Или куда вы там ездили пару месяцев назад?

Отдыхаю здесь душой и телом. В бесконечных разговорах с вами могу быть искренней. А без вас, в пустом вашем доме, вдобавок ощущаю невероятную легкость. Мне кажется, что проблемы решатся сами собой, что я снова становлюсь тем самым идеальным человеком, каким должна быть для окружающих. Мир жесток, он требует обмана, а я играю по его правилам. И только в вашем доме я шлю правила к черту и становлюсь самой собой. Той самой девочкой, которая пекла кремовые пироги и не знала, что все вокруг ее обманывают.

Поэтому, милая моя, любимая Римма Ивановна, я не хочу покидать этот дом.

Поймите меня правильно, если вызвать полицию, вылезут разные неудобные вопросы. Например, почему я вызвала ее не сразу, а спустя несколько часов? И еще – что такого было в вашем чае?.. Очень, очень неудобные вопросы.

Вы еще живы?

Вижу пузырьки воздуха, вспухающие из пены на ваших губах. Дышите, милая моя. Глаза бегают под веками. Слышите меня?

Дом опечатают, появятся какие-нибудь дальние родственники, о вас напишут в Интернете, наедут блогеры, и я уже больше никогда не смогу прийти сюда и почувствовать себя воздушным шариком, наполненным счастьем. Я ведь выжатая тряпка, помните? Мне нужен покой.

Я никому не скажу, что вы умерли. По крайней мере, какое-то время. Неопределенное. Например, пока не умрет Денис. Или эта его шлюха. Или пока все вокруг не станет вновь стабильным, радостным и просто по-человечески простым.

У меня есть лед, а у вас есть ванна. Читала об этом в какой-то книге. До похорон вы сохранитесь в прекраснейшем виде, моя милая. Я умою вас, оботру, сделаю так, чтобы вы выглядели еще лучше, чем за пару минут до смерти. Буду менять лед. Ухаживать. Вы – мой лучший цветок жизни, Римма Ивановна. А я здесь – наивная девочка из прошлого. Как же мне ее не хватает…

Разве я могу отпустить вас, не попрощавшись? Но прощаться рано. Съезжу за льдом, а потом спущусь на первый этаж (раз уж вы теперь все знаете) и позволю себе побыть счастливой.

Самую малость.





Часть четвертая





Глава шестнадцатая


Толик позвонил в половине девятого утра.

Вернее, сначала звонила мама, как обычно, около семи, но Лера не слышала звонка, потому что незадолго до этого провалилась в какой-то черный, вязкий сон, похожий на выгребную яму, из которой отвратительно пахнет.

Это была вонь откровений Наты, которые лились со страниц расшифровок.

Истории из ее прошлого. Рассуждения о настоящем. Интимные подробности их с Денисом жизни и маниакальное, детальное описание того, как она хочет избавиться от своего мужа.

Лера жадно пожирала глазами слова, написанные аккуратным почерком, но не находила самого главного – доказательств. В конце концов, Ната могла говорить что угодно, но далеко не факт, что она воплотила эти фантазии в жизнь. Ни одного ответа на вопрос, как именно Денис умер.

Лера не сомневалась, что ответ есть в других расшифровках, которые остались в доме Риммы Ивановны или у самой Наты. Возможно, распечатки найдут полицейские, но новостей о смерти писательницы не было ни в два часа ночи, ни в четыре утра. Оставалось только ждать.


Уснула она около четырех. Это сработал «Ревинол» – третью таблетку проглотила ночью. Иначе бы не смогла ни закрыть глаз, ни оторваться от чтения. Плавали, знаем. Но сейчас организму и мозгу требовалась перезагрузка. Нужно трезво мыслить. Нужно двигаться дальше.

Разбудил ее Толик.

– Ты вообще где? – спросил он хмуро. Видимо, тоже не выспался.

Лера представила, что Толик сидит в своем кабинете на кожаном кресле перед ноутбуком. Неловко отметила, что сейчас ей не хочется ехать туда. Несколько последних дней с Толиком были похожи на прыжок с парашютом. Сегодня ночью она приземлилась и слава богу, что не переломала ноги.

Больше прыгать не нужно, слышишь?

– Я спала, – ответила Лера коротко. – Только проснулась…

– Тогда прости, конечно, но у тебя, кажется, провалы в памяти опять начались. Мы же договаривались, что в десять встречаемся.

– Встречаемся?..

Лера из прошлого, все еще пьяная и радостная, пронеслась вихрем в голове, освежила события последних ночей. Точно. Договаривались. Обрывки бесед всплыли в памяти.

– Я обещал тебе подарок, – произнес Толик. Голос его все еще был хмурым, далеким. – Если забыла, напоминаю: мы общались на тему фотосессии. Хорошие интересные фотографии новой Леры. Для портфолио.

– Портфолио?

Этого она точно не помнила.

– Дорогая моя… Я же рассказывал. У меня теперь агентство. Тебя нужно сфотографировать. Мои люди все сделают в чистом виде. Продадим твой образ, будет зарабатывать деньги. Тебе ведь нужны деньги.

Эхо пьяных разговоров металось внутри головы.

– Я не очень хочу, наверное… – слабо возразила Лера, хотя понимала, что уже не отвертится. Сколько всего навалилось-то… – Я занята сегодня весь день. Может, перенесем?

– Ага. И потом я не увижу тебя еще семь лет? Ты, это самое, не ленись. Жду хотя бы к одиннадцати, адрес сброшу. Наведи марафет и приезжай в лучшем виде.

Он положил трубку, отрезав возможность посопротивляться. Впрочем, Лера уже понимала, что поехать придется. Хотя бы для того, чтобы объясниться с Толиком по-человечески и покончить с прошлым. Ну или нырнуть в него снова, потому что так тоже запросто может произойти.

Она приняла душ и немного пришла в себя. Пока готовила завтрак (омлет и гренки), проверила новостную ленту и опять не нашла ничего про смерть Бельгоцкой.

Позвонила маме, выяснила, что у той все хорошо, листья в саду желтеют, траву она повыдергивала и подожгла, закрутки расставила в подвале, и вообще мама скучает.

– Когда же ты наконец, непутевая, приедешь?

– Скоро, обязательно! – пообещала Лера.

Она действительно собиралась, но не знала когда. В жизни сейчас все было очень неопределенно.

Толик сбросил адрес – двадцать минут езды на автобусе, район возле кинотеатра. Сообщение было наполнено смайликами и сердечками. При взгляде на них Лера испытала неловкость и даже стыд. Во что она снова умудрилась ввязаться? Несколько лет жила тихо, не вылезала из конуры уюта и тишины, работала ночами, отсыпалась днями, никого не трогала – а тут вдруг обнаруживает себя то в постели с одним любовником, то в квартире с другим…

Люди не меняются, подумала Лера, время проходит, мир становится другим, но люди внутри этого мира остаются прежними.



Она хотела поехать на такси, но все же отправилась к автобусу. Денег было не так уж много. Лера отстраненно подумала о полутемных коридорах рабочего склада, о его тишине и прохладе – и ей не хотелось больше туда возвращаться. По крайней мере, не в ближайшее время. Новый темп жизни требует чего-то другого, дневного, быстрого. Возможно, это скоро пройдет, но не сейчас.

Пока ехала по адресу, еще раз позвонила маме, потому что не могла отделаться от мыслей про обман. У мамы ничего не изменилось за пару часов (в новостях снова о войне, какие-то выборы, кто-то не прав, сон приснился про квартиру, где жили всей семьей, давно еще, а ты, главное, отдыхай, доченька). Потом позвонила на работу, договорилась о двух дополнительных выходных. Начальница, тетя Валя, поворчала для вида, но разрешила. Отпуск за свой счет – почему бы и не разрешить?

Через десять минут Лера выскочила на нужной остановке, свернула с проспекта в лабиринты домов. Район был старый, застроенный хрущевками, причем самыми дешевыми, панельными. Где-то из распахнутых окон звучала музыка. На детской площадке в песочнице ковырялись дети. На лавочках у подъездов почти везде сидели либо старушки, либо мужички сомнительного вида. Каждый решил использовать редкий солнечный день по-своему.

Погруженная в мысли, Лера свернула за угол продовольственного магазина, сверилась с адресом. Через дорогу на первом этаже дома находился салон красоты «Эльвира», а слева от него, под козырьком, убегали вниз ступеньки. Какая-то креативная студия, дешевая вывеска, которая должна светиться по ночам. Похоже, сюда.

Лера спустилась к металлической двери, дернула, постучала.

Щелкнула задвижка, дверь приоткрылась, и за дверью оказался Толик – как обычно, в черном костюме, в черных же очках, с зачесанными назад волосами. От Толика приятно пахло. Лера вспомнила, как два дня назад соскребала с себя этот запах под душем.

А жизнь-то все усложняется и усложняется.

– Заходи. – Толик взял ее под локоть, помог пройти и аккуратно закрыл дверь.

Лера увидела широкий холл, ярко освещенный, с парой стульев, с деревянной стойкой регистрации, с зеркалом и каким-то лохматым растением в горшке у стены. За стойкой никого не было. Слева находились две двери, одна из которых, судя по рисунку, вела в туалет.

– Я тебе кое-что хочу сказать, – заявил Толик, разворачивая Леру к себе.

Она вдруг увидела, что он кусает губы. Уже искусал в кровь. И еще у него почему-то дрожали руки.

В холле было тихо, из-за дверей тоже не доносилось звуков. Только где-то далеко тикали часы.