Хрупкие создания

Я не поднимаю глаз, но чувствую на себе взгляд своего отца: он берет меня за руку и впервые целует в щеку. Может быть, в этом мире он и звезда, сродни Солнцу, но для меня в нем нет тепла. Он лишь изображает гордость и радость. Наклоняется, начинает мне что-то шептать, а потом останавливается. Кожей чую, как мистера Лукаса разъедает секрет, который он так долго хранил. Может, совсем скоро этот секрет узнает весь мир.

Толпа переводит взгляд куда-то вправо. С той стороны на сцену медленно выходит фигура. Я ослепительно улыбаюсь в сторону камер, но остальные танцоры поворачиваются туда, а потом начинают аплодировать. На секунду я думаю, что это Бетт – золотой пучок, фарфоровая кожа, купающаяся в свете софитов. Но этого не может быть. Ее отправили домой, отстранили от занятий из-за всех тех ужасных вещей, которые она сотворила с Джиджи.

Когда я понимаю, кто это, мое сердце ухает вниз, в пустоту рядом с моим вечно пустым желудком. Кэсси Лукас. Конечно.

Мистер Лукас приглашает ее в центр, отворачивается от меня и целует уже ее щеки. Потом ее обнимает мистер К., улыбаясь во все тридцать два.

Глядя на ее улыбку и поклоны, я понимаю, что в балете всех подстерегают опасности. Радость от исполнения роли Жизели испаряется.

– Спасибо вам всем большое за то, что пришли. – Мистер К. обращается к зрителям. – Сегодня мы увидели невероятные результаты тяжелого труда и настоящий талант. Миру балета повезло, что скоро в него вольются столько прекрасных юных учеников. И я рад приветствовать еще одну замечательную балерину, одну из лучших танцовщиц академии, Кэсси Лукас, в наших рядах. Снова. Я счастлив, что она сегодня здесь, с нами!

Блеск голубого платья подчеркивает цвет ее глаз, сверкающих во вспышках фотокамер – здесь репортеры всех самых главных журналов о танцах. А ведь они должны бы бегать за мной, петь мне оды, обещать почести как новой восходящей звезде балета. Но они окружают ее, Кэсси, занявшую место в самом центре внимания. Мое место.





Благодарности




На обложке наши имена, но эта книга смогла появиться на книжных полках благодаря множеству хороших людей.

Во-первых, мы бы хотели поблагодарить нашего прозорливого и острого на язык агента, неповторимую Викторию Марини, за то, что была нашим проводником, адвокатом и настоящим героем. Наши балерины не увидели бы дневной свет без ее помощи.

Также хотим поблагодарить всю команду издательства ХарперТин – в особенности наших редакторов Эмилию Роудс, Дженнифер Клонски, Элис Жерман и Сару Лэндис. Спасибо за то, что так аккуратно обошлись с Бетт, Джун и Джиджи, и за вашу помощь в сюжетной хореографии.

И всех остальных членов команды ХарперТин, которые трудились над этой книгой: Мишель Таормин, Жона Говарда, Джину Риззо, Кристину Коланджело и Марту Шварц. Особые благодарности замечательному Дебу Шапиро, чей ум не перестает нас удивлять.

Наши поклоны читателям: Эрике Притцер, Кариссе Венне и Калебу Стюарту, чьи комментарии помогали нам улучшить черновики. И целое море благодарностей замечательным Алле Плоткин и Рене Адье, которые следили за точностью языка.

Спасибо Лизе Амовиц, Синтии Хензель, Кэти Джиордано, Кейт Милфорд, Пиппе Бэйлисс, Триш Эклунд, Хайди Аярбе, Линдси Эланд, Линде Буджински и Кристине Фол Лдонсонв. Ваша любовь, поддержка и вечная верность был жизненно важны для нашей книги и наших жизней.

Спасибо девочкам и мальчикам Кировской академии балета в Вашингтоне, DC, за их поддержку и за вдохновение. Немногим суждено увидеть ваш талант и великий вклад в балет, и Дониэль посчастливилось быть одной из них. Особенно мы хотим выделить взгляд изнутри, который предоставили наши читательницы-балерины, Энджи Ляо и Деанну Пирсон.

Это было долгое путешествие для нас двоих, и мы рады отпраздновать наш дебютный год с классом 2015-го и командами форума Бесстрашных Пятнадцатилеток – спасибо за то, что разделили с нами взлеты и падения, и за то, что не давали нам упасть с обрыва (раз эдак десять). Особая благодарность леди Бала Дебютанток: Эми Райхерт, Карме Браун, Коллин Оукли и Шелли Кинг. Было приятно пройти этот путь именно с вами.

Спасибо людям из Нью-Скула, особенно Луи Джарамилло, Кэрон Левис и Хетти Джонс. И, конечно, группе «Нужно больше книг с репрезентацией». В вас мы нашли свой народ.

Также нельзя не упомянуть героев программы «CAKE» – помощь Андреа Дэвис Пинкни, Калы МакКэффери, Эмили ван Бик и Филлис Са. Огромное спасибо команде «CAKE», прежней и нынешней: Визи Ким, Натали Бич, Зои Токушине, Керин Каллендер. И всем, кто поддерживал нас по пути: Гарлемской академии в Вилладж, команде «Mom.Me» и Кенту Лэйрду из MSN.

Ридди Парех, ты – лучший адвокат и друг, которого только могут пожедать две простые девчонки. Спасибо за твою верность, безграничную любовь и юмор. Ты совершенно волшебный.

Также мы не достигли бы успеха без наших семей, который верили в нас беспрестанно и ничего не просили взамен даже тогда, когда мы шли по неизвестным тропам.

Клану Клейтонов: моим родителям, Эдварду и Валери, которые всегда пополняли мои книжные полки и мой счет на аренду, когда я бежала вслед за безумной мечтой. Брэндону и Райли, которые вдохновляют меня до сих пор. Спасибо тете Ким Линкольн-Стюарт, дядю Гарольду Пиксу, Дону-Майклу Смиту, кузенам, тетушкам и дядюшкам за ваши добрые слова и бесконечную поддержку. И тем, кого уже нет с нами – папе, бабуше Эмме и бабушке Дотти, дяде Кенни Стюарту – за то, что освещаете путь. Также друзьям, которые тоже помогали: Жону Янгу, Ариане Остин, Карли Петроне, Шантель Эванс, Дженнифер Фоллс, Майкллу Хьюнгу, семье Пинкни, Майе Рок и Меган Ватсон. И, самое главное, – Соне Чайропотре, моей лучшей подруге, верно жене и самому ярому источнику поддержки. Спасибо, что отправилась со мной в это безумное путешествие.

Семье Соны: Чайрапотрам, моим родителям, Ниламу и Камал, которые потакали моим книжным привыячкам. Моим первым советникам, Мине и Тарун, которые тоже следуют за мечтой. Дилллонам, Ране и Пашауре, читателю и писателю, которые подарили мне любовь всей жизни, Навдипа, настоящего героя и лучшего болельщика.

Не могу не упомянуть моих дорогих Кайю и Шаияра, которые работали над книгой так же усердно, как и их мама. Я надеюсь писать книги, достойные вас двоих. Спасибо и тем, что был со мной все это время: Эрике Соутер, Навриту Жиллону, Пуже Чайрапотре, Майклу Зэму и, особенно, Дониэль Клейтон – моему соавтору, жене по работе, мастеру на все руки, другу, сестре. Лучшего партнера по преступлениям и писательству не найти.



* * *





notes


Примечания




1





«Сильфида» – романтический балет в двух действиях Филиппо Тальони. – Примеч. ред.





2




Сильфиды – духи воздуха в средневековом фольклоре.





3




Pas de poisson (фр. буквально «движение рыбки») – прыжок в балете с одной ноги на другую, при котором ноги отбрасываются далеко назад. Танцовщица может выполнять прыжок с поддержкой партнера. – Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.





4




Так называли совсем юных танцоров, репетировавших под крышей Парижской оперы, за издаваемый ими характерный шорох. – Прим. ред.





5




Стиль Вагановой является продолжением и развитием традиций французской, итальянской и русской школ, разработан русской танцовщицей и педагогом Агриппиной Яковлевной Вагановой.





6




Михаил Барышников – советский и американский артист балета. – Примеч. ред.





7




Чапчхэ, в просторечии чапче, – корейская праздничная закуска на основе крахмалистой лапши. Бачу гук – корейский капустный суп.





8