Черные души праведников
Часть 18 из 32 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– Стойте!
Прокаженные замерли, глядя на него.
– Братья и сестры! Мы не можем дать им уйти. Только что эта женщина пригрозила нам. Она желала нам всем лютой смерти, вы сами слышали! Откуда нам знать, что на уме у этих негодяев? Что, если они захотят погубить нас, истребить нашу общину? Они могут заразить нашу воду или еду своей болезнью. Проберутся в наши дома, подбросят зараженные вещи! Достаточно им подкараулить кого-то из нас в лесу или возле дороги – и мы все будем обречены!
Некоторое время люди молчали, а потом кто-то крикнул:
– Ты прав, Иеремия!
Все остальные, словно получив команду, стали громко выкрикивать:
– Так и есть! С них станется!
– Это нелюди!
– А как же наши дети?
– Кроме того, – снова возвысил голос Иеремия, – если они пойдут в город и скажут, что мы убили эту женщину, сюда могут прийти полицейские, чтобы арестовать тех, кто стрелял… или даже забрать всех, без разбору! Они не понимают нашей веры, не любят нас и не поверят, что мы защищали свои дома и наших детей от скверны!
Толпа гудела, как потревоженное осиное гнездо. Со всех сторон сыпались оскорбления, гневные слова, люди кричали и потрясали кулаками. Никто не вступился за несчастных больных. Не спросил, не потому ли Иеремия так зол, что боится потерять уважение своей паствы, ведь хрупкая женщина превзошла его силой характера.
Ни один из жителей Плавы планины не заметил явного преувеличения в словах Иеремии, никому не пришло в голову, что старец мог и оболгать прокаженных, приписав им намерения, которых у них не было.
Как они пробрались бы в деревню, если вход в нее под охраной? Зачем им идти в город – они как раз пришли оттуда. Вряд ли их стали бы слушать и подниматься на гору, чтобы арестовывать тут всех подряд. К тому же горожане толком не знали дороги, да и сами скитальцы попали в деревню просто потому, что заблудились.
Все были слишком разгневаны и напуганы, чтобы мыслить здраво.
– Что вам от нас нужно? – закричала старуха. – Мы просто уйдем и никому не причиним вреда!
Но фитиль уже был запален.
– Мы должны казнить их! – перекрывая гул толпы и крики старухи, громко проговорил Иеремия. – Не колеблясь! Со всей решимостью! Ибо если мы сегодня не уничтожим их, то завтра они уничтожат нас!
Жалкая кучка прокаженных стояла перед разъяренными людьми, готовыми разорвать их в клочья. Мужчины вскинули ружья, ожидая приказа Иеремии. Женщины стояли за их спинами, поддерживая и одобряя. Многие не закрывали глаз своим детям, разрешая смотреть на расправу над нечестивыми.
– Вы не люди! Вы хуже зверей! – крикнула старуха.
– Не слушайте ее, братья и сестры! Мы поступаем правильно! Никто не смеет сеять здесь смерть и разрушение!
Обреченные на смерть взялись за руки. Девочка плакала, закрыв глаза и склонив голову на плечо старику. Мужчина закрыл их собой, но это, конечно, не могло бы спасти никого.
За минуту до того, как раздались выстрелы, старуха вдруг проговорила неожиданно звучным и уверенным голосом:
– Проклинаю вас! Всех вас, стоящих здесь – всех и каждого! Своей кровью и кровью тех, кто пришел сюда со мною и нашел свою смерть. Будьте прокляты навек!
От неожиданности все замолчали, и даже Иеремия потерял дар речи. Голос женщины летел над площадью, взмывая к вершинам вековых деревьев. Казалось, все вокруг застыло, и даже ветер стих, внимая ее словам.
– Пусть тьма выползет из ваших душ и утянет вас за собой во мрак. Не знать вам никогда покоя и света! Вечно блуждайте в темноте! Я не боюсь вас, ведь я уже мертва и…
– Стреляйте! – крикнул Иеремия, словно наконец-то очнувшись. – Чего вы ждете, стреляйте!
Выстрелы загрохотали со всех сторон. Женщина не сумела договорить и упала как подкошенная. Следом рухнул мужчина. Последними погибли старик и девочка. Несколько мгновений – и все было кончено.
– Вы исполнили свой долг, – проговорил Иеремия, обращаясь к стрелявшим. – Ваши жены и дети будут всегда вам благодарны за то, какую опасность вы от них отвели.
– То, что она сказала… – Один из мужчин вышел вперед, но не договорил до конца, потому что Иеремия остановил его взмахом руки.
– Забудьте все, что слышали сегодня. Эта женщина впала в беспамятство, к тому же болезнь подточила ее разум. Перед вами стояли грешники – и вы очистили от них свою землю. Вот о чем вам надлежит помнить, а вовсе не о том, что исторгали ее поганые уста.
Мужчина склонил голову, соглашаясь. После несколько человек, обрядившись в плотные одежды, закрыв лица и натянув рукавицы, сожгли тела прокаженных, крюками подтащив тело Марии к остальным. Иеремия сказал, что если их захоронить, то болезнь может уйти в землю и заразить посевы. Зарыли лишь кости, которые не могли догореть до конца.
От прокаженных, что, на свою беду, забрели в деревню, остались лишь черный круг выжженной земли да горстка пепла – ничего больше.
Никто из жителей Плавы планины так никогда и не узнал ни их имен – кроме имени Марии, ни того, откуда они родом. Эти люди просто перестали существовать. Иеремия сказал, что нужно выбросить их и из мыслей точно так же, как они вымарали их из жизни. Похоронить в глубинах памяти и забыть.
Люди верили своему вождю и духовному учителю. Они послушались бы и поступили именно так – вымарали и забыли, но…
Но им не позволили.
Глава 2
Сначала, когда умерла вдова Горана, что жила в доме на окраине деревни, а вслед за ней, на следующую ночь – старик Петер, никто не связал их смерти с тем событием. Но потом, когда умерших стали находить каждое утро и покойники появились в каждом доме, сомнений ни у кого не осталось.
Глаза у умерших всякий раз были открыты – как у прокаженной Марии, когда ее застрелили. Лицо было искажено, во взгляде – мука и страх. Что они видели перед тем, как отправиться в мир иной?
Люди не болели, не жаловались на хворь и немочь, они просто не просыпались. И это было страшнее всего. Холодное тело вместо человека, который еще вчера жил и дышал.
Раньше, когда кто-то в деревне заболевал, Биляна, травница и знахарка, готовила отвары и настои из трав и ягод, что собирала в лесу, а Иеремия во время каждодневной проповеди просил Господа исцелить занемогшего, и все дружно склоняли головы и молили Бога о том же.
Если больной выздоравливал, все радовались. Если умирал, хоронили на кладбище за деревней. Горевать Иеремия не разрешал: разве можно не принимать с готовностью и радостью Божье решение – каким бы горьким оно ни было?
Но сейчас все стало иначе. Как молиться об исцелении, если никто не болен? За кого просить Господа, если не знаешь, кто следующим окажется на смертном одре?
Поначалу жители деревни молчали, боялись винить Иеремию, которому привыкли полностью подчиняться. Авторитет старца был высок и непоколебим. Но время шло, и каждая ночь, уходя, оставляла после себя мертвеца с жутко вытаращенными глазами.
Во время проповедей Иеремия был, как всегда, величественен и собран. Молился об умерших, просил о здравии для живущих. Люди слушали, но все чаще в их взглядах он читал недоверие, сомнение, досаду, а то и гнев. Жители Плавы планины боялись ложиться спать, брали в кровати детей, чтобы спрятать их от неведомого, смертоносного прикосновения какого-то мрачного демона, что простер крыла над их общиной, а он, их предводитель и духовный отец, не мог никого защитить.
Более того, он и навлек эту напасть на головы паствы.
Впервые об этом открыто осмелился заявить Коста, который поутру обнаружил рядом с собой остывающее тело жены. У них было трое детей, один из которых уже отправился на кладбище днем раньше.
– Это ты виноват, Иеремия! – сказал безутешный вдовец и несчастный отец, тыча в проповедника корявым узловатым пальцем. – Если бы ты позволил им остаться, дал хлеба и мяса, они бы приняли это с благодарностью и ушли, как обещали. А теперь они навсегда тут, с нами, и забирают нас к себе, одного за другим!
Иеремия опешил от такого открытого проявления недовольства со стороны всегда смирного и улыбчивого столяра.
– Ты что же, думаешь, эти смерти насылают на нас убогие грешники? Враги Господа нашего? – возмущенно проговорил Иеремия.
Но на защиту Косты встали и другие мужчины.
– Все в деревне так думают, – сказал угрюмый кузнец. – И ты слепой, если сам не видишь. Старая ведьма прокляла нас – всех, даже тех, кто не стрелял. Даже наших жен и детей. Она сказала, мы все отправимся во мрак – туда мы и идем!
Иеремия, впервые в жизни не найдясь с ответом, опустил глаза. Так люди поняли, что он и сам знает за собой вину. А вот как исправить все – не знает. С того дня он больше не главенствовал над ними, и на проповеди люди постепенно ходить перестали.
Да и не до проповедей было. В деревне воцарились хаос и страх. Каждая ночь становилась испытанием, никто, даже самые храбрые и сильные мужчины, не мог справиться с ужасом, нараставшим при виде закатного солнца. К тому же на дворе была последняя седмица ноября, так что темнело рано.
В семье Йована первой не проснулась мать. Не поднялась раньше всех с рассветом, чтобы приготовить завтрак, покормить кур и свиней. Отец долго стоял, глядя на посеревшее, осунувшееся лицо. Первый раз за всю их семейную жизнь жена смотрела куда-то мимо него, не обращая внимания на то, что он рядом и ему может что-то понадобиться. Кажется, это потрясло отца даже сильнее, чем ее смерть.
Мать никогда не была добра к Йовану – как не был к нему добр никто в семье, но то, что ее не стало, потрясло мальчика. Мать всегда была – и всегда должна была быть. Он ушел в лес и долго, до икоты и хрипоты, плакал. Утешенья ждать было неоткуда. Все вокруг не столько скорбели об ушедших, сколько боялись за свои жизни.
Мать похоронили, но смерть уже протоптала дорожку к их дому. Сразу после похорон она явилась, чтобы забрать старшего брата Йована. Они спали в одной комнате, и мальчик первым увидел поутру, что брат мертв. Стуча зубами от холода (печь была не топлена) и страха, Йован поковылял в родительскую спальню, где теперь спал только отец, и разбудил его.
– Тата, – робко позвал он.
Отец открыл глаза тотчас же, будто и не спал вовсе. Йовану показалось, что в первое мгновение он не мог поверить тому, что жив, что проснулся и видит белый свет.
– Кто? – только и спросил отец, сразу поняв, в чем дело.
Сестры не проснулись через неделю, когда отец и Йован начали надеяться, что Костлявая решила оставить их осиротевшую семью в покое.
Кладбище разрослось, границы его пришлось раздвинуть, тут и там виднелись свежие холмики. Йован знал, что многие хоронили родных вповалку, укладывая прямо друг на друга. На похороны друг к другу все ходить уже давно перестали, и Йован с отцом стояли у свежих могил вдвоем.
– Из всех только ты остался у меня, – сказал отец. – Самый никчемный.
Сердце Йована сжалось от боли. Даже в такой черный день, когда им нужно было держаться друг за друга, отец не нашел для него добрых слов.
В дальнем конце кладбища Йован увидел другую скорбную процессию. Согбенные фигуры, ссутулившиеся плечи, белые, как молоко, лица, темные вороньи одежды… Кто из соседей пришел сюда, чтобы предать земле близких, Йован не разглядел, да и не старался увидеть.
Они шли обратно, отец – впереди, широким шагом, не пытаясь подстроиться под темп хромоногого сына. Йован передвигался с трудом, но не больные ноги сегодня стали тому причиной.
Улица была пустынна. Лишь один раз Йован увидел женщину, серой мышкой прошмыгнувшую из огорода в дом. Идти вдоль опустевших, притихших строений было жутко. Прежде всюду кипела жизнь, звучали людские голоса, а теперь даже дворовые псы не лаяли. Счастье любит тишину, но и горе – тоже.
Теперь никто ни с кем не общался, и в гости друг к другу не ходили, и к себе никого не звали. Может, всем казалось, что беда и несчастье заразны. А может, надеялись, что если закроешь двери, то смерть минует, не сможет пробраться в запертый дом.
Потянулись дни – пустые, одинокие, горькие. Пока они оба, и отец, и Йован, были живы – смерть, видимо, решила, что сняла богатый урожай в их доме, и потому ушла на покос к другим.
В день, когда на кладбище отнесли Иеремию, отец начал собирать вещи. Хоронить бывшего проповедника, вождя и учителя пришли всего четверо, включая Йована с отцом. Больше живых в деревне не осталось.
– Куда ты идешь, тата? – спросил мальчик.
– Прочь из этого проклятого места. Больше меня тут ничего не держит. Тебе, похоже, ничто не грозит, а мне надо скорее убежать отсюда. Ты только будешь тянуть меня назад.
Йован знал, что однажды, в самом начале, несколько человек хотели вот так же покинуть Плаву планину, решили уйти с горы, хотя до той поры не знали большого мира. Иеремия, которого вообще-то больше никто не слушал, сказал им, когда узнал об этом:
Прокаженные замерли, глядя на него.
– Братья и сестры! Мы не можем дать им уйти. Только что эта женщина пригрозила нам. Она желала нам всем лютой смерти, вы сами слышали! Откуда нам знать, что на уме у этих негодяев? Что, если они захотят погубить нас, истребить нашу общину? Они могут заразить нашу воду или еду своей болезнью. Проберутся в наши дома, подбросят зараженные вещи! Достаточно им подкараулить кого-то из нас в лесу или возле дороги – и мы все будем обречены!
Некоторое время люди молчали, а потом кто-то крикнул:
– Ты прав, Иеремия!
Все остальные, словно получив команду, стали громко выкрикивать:
– Так и есть! С них станется!
– Это нелюди!
– А как же наши дети?
– Кроме того, – снова возвысил голос Иеремия, – если они пойдут в город и скажут, что мы убили эту женщину, сюда могут прийти полицейские, чтобы арестовать тех, кто стрелял… или даже забрать всех, без разбору! Они не понимают нашей веры, не любят нас и не поверят, что мы защищали свои дома и наших детей от скверны!
Толпа гудела, как потревоженное осиное гнездо. Со всех сторон сыпались оскорбления, гневные слова, люди кричали и потрясали кулаками. Никто не вступился за несчастных больных. Не спросил, не потому ли Иеремия так зол, что боится потерять уважение своей паствы, ведь хрупкая женщина превзошла его силой характера.
Ни один из жителей Плавы планины не заметил явного преувеличения в словах Иеремии, никому не пришло в голову, что старец мог и оболгать прокаженных, приписав им намерения, которых у них не было.
Как они пробрались бы в деревню, если вход в нее под охраной? Зачем им идти в город – они как раз пришли оттуда. Вряд ли их стали бы слушать и подниматься на гору, чтобы арестовывать тут всех подряд. К тому же горожане толком не знали дороги, да и сами скитальцы попали в деревню просто потому, что заблудились.
Все были слишком разгневаны и напуганы, чтобы мыслить здраво.
– Что вам от нас нужно? – закричала старуха. – Мы просто уйдем и никому не причиним вреда!
Но фитиль уже был запален.
– Мы должны казнить их! – перекрывая гул толпы и крики старухи, громко проговорил Иеремия. – Не колеблясь! Со всей решимостью! Ибо если мы сегодня не уничтожим их, то завтра они уничтожат нас!
Жалкая кучка прокаженных стояла перед разъяренными людьми, готовыми разорвать их в клочья. Мужчины вскинули ружья, ожидая приказа Иеремии. Женщины стояли за их спинами, поддерживая и одобряя. Многие не закрывали глаз своим детям, разрешая смотреть на расправу над нечестивыми.
– Вы не люди! Вы хуже зверей! – крикнула старуха.
– Не слушайте ее, братья и сестры! Мы поступаем правильно! Никто не смеет сеять здесь смерть и разрушение!
Обреченные на смерть взялись за руки. Девочка плакала, закрыв глаза и склонив голову на плечо старику. Мужчина закрыл их собой, но это, конечно, не могло бы спасти никого.
За минуту до того, как раздались выстрелы, старуха вдруг проговорила неожиданно звучным и уверенным голосом:
– Проклинаю вас! Всех вас, стоящих здесь – всех и каждого! Своей кровью и кровью тех, кто пришел сюда со мною и нашел свою смерть. Будьте прокляты навек!
От неожиданности все замолчали, и даже Иеремия потерял дар речи. Голос женщины летел над площадью, взмывая к вершинам вековых деревьев. Казалось, все вокруг застыло, и даже ветер стих, внимая ее словам.
– Пусть тьма выползет из ваших душ и утянет вас за собой во мрак. Не знать вам никогда покоя и света! Вечно блуждайте в темноте! Я не боюсь вас, ведь я уже мертва и…
– Стреляйте! – крикнул Иеремия, словно наконец-то очнувшись. – Чего вы ждете, стреляйте!
Выстрелы загрохотали со всех сторон. Женщина не сумела договорить и упала как подкошенная. Следом рухнул мужчина. Последними погибли старик и девочка. Несколько мгновений – и все было кончено.
– Вы исполнили свой долг, – проговорил Иеремия, обращаясь к стрелявшим. – Ваши жены и дети будут всегда вам благодарны за то, какую опасность вы от них отвели.
– То, что она сказала… – Один из мужчин вышел вперед, но не договорил до конца, потому что Иеремия остановил его взмахом руки.
– Забудьте все, что слышали сегодня. Эта женщина впала в беспамятство, к тому же болезнь подточила ее разум. Перед вами стояли грешники – и вы очистили от них свою землю. Вот о чем вам надлежит помнить, а вовсе не о том, что исторгали ее поганые уста.
Мужчина склонил голову, соглашаясь. После несколько человек, обрядившись в плотные одежды, закрыв лица и натянув рукавицы, сожгли тела прокаженных, крюками подтащив тело Марии к остальным. Иеремия сказал, что если их захоронить, то болезнь может уйти в землю и заразить посевы. Зарыли лишь кости, которые не могли догореть до конца.
От прокаженных, что, на свою беду, забрели в деревню, остались лишь черный круг выжженной земли да горстка пепла – ничего больше.
Никто из жителей Плавы планины так никогда и не узнал ни их имен – кроме имени Марии, ни того, откуда они родом. Эти люди просто перестали существовать. Иеремия сказал, что нужно выбросить их и из мыслей точно так же, как они вымарали их из жизни. Похоронить в глубинах памяти и забыть.
Люди верили своему вождю и духовному учителю. Они послушались бы и поступили именно так – вымарали и забыли, но…
Но им не позволили.
Глава 2
Сначала, когда умерла вдова Горана, что жила в доме на окраине деревни, а вслед за ней, на следующую ночь – старик Петер, никто не связал их смерти с тем событием. Но потом, когда умерших стали находить каждое утро и покойники появились в каждом доме, сомнений ни у кого не осталось.
Глаза у умерших всякий раз были открыты – как у прокаженной Марии, когда ее застрелили. Лицо было искажено, во взгляде – мука и страх. Что они видели перед тем, как отправиться в мир иной?
Люди не болели, не жаловались на хворь и немочь, они просто не просыпались. И это было страшнее всего. Холодное тело вместо человека, который еще вчера жил и дышал.
Раньше, когда кто-то в деревне заболевал, Биляна, травница и знахарка, готовила отвары и настои из трав и ягод, что собирала в лесу, а Иеремия во время каждодневной проповеди просил Господа исцелить занемогшего, и все дружно склоняли головы и молили Бога о том же.
Если больной выздоравливал, все радовались. Если умирал, хоронили на кладбище за деревней. Горевать Иеремия не разрешал: разве можно не принимать с готовностью и радостью Божье решение – каким бы горьким оно ни было?
Но сейчас все стало иначе. Как молиться об исцелении, если никто не болен? За кого просить Господа, если не знаешь, кто следующим окажется на смертном одре?
Поначалу жители деревни молчали, боялись винить Иеремию, которому привыкли полностью подчиняться. Авторитет старца был высок и непоколебим. Но время шло, и каждая ночь, уходя, оставляла после себя мертвеца с жутко вытаращенными глазами.
Во время проповедей Иеремия был, как всегда, величественен и собран. Молился об умерших, просил о здравии для живущих. Люди слушали, но все чаще в их взглядах он читал недоверие, сомнение, досаду, а то и гнев. Жители Плавы планины боялись ложиться спать, брали в кровати детей, чтобы спрятать их от неведомого, смертоносного прикосновения какого-то мрачного демона, что простер крыла над их общиной, а он, их предводитель и духовный отец, не мог никого защитить.
Более того, он и навлек эту напасть на головы паствы.
Впервые об этом открыто осмелился заявить Коста, который поутру обнаружил рядом с собой остывающее тело жены. У них было трое детей, один из которых уже отправился на кладбище днем раньше.
– Это ты виноват, Иеремия! – сказал безутешный вдовец и несчастный отец, тыча в проповедника корявым узловатым пальцем. – Если бы ты позволил им остаться, дал хлеба и мяса, они бы приняли это с благодарностью и ушли, как обещали. А теперь они навсегда тут, с нами, и забирают нас к себе, одного за другим!
Иеремия опешил от такого открытого проявления недовольства со стороны всегда смирного и улыбчивого столяра.
– Ты что же, думаешь, эти смерти насылают на нас убогие грешники? Враги Господа нашего? – возмущенно проговорил Иеремия.
Но на защиту Косты встали и другие мужчины.
– Все в деревне так думают, – сказал угрюмый кузнец. – И ты слепой, если сам не видишь. Старая ведьма прокляла нас – всех, даже тех, кто не стрелял. Даже наших жен и детей. Она сказала, мы все отправимся во мрак – туда мы и идем!
Иеремия, впервые в жизни не найдясь с ответом, опустил глаза. Так люди поняли, что он и сам знает за собой вину. А вот как исправить все – не знает. С того дня он больше не главенствовал над ними, и на проповеди люди постепенно ходить перестали.
Да и не до проповедей было. В деревне воцарились хаос и страх. Каждая ночь становилась испытанием, никто, даже самые храбрые и сильные мужчины, не мог справиться с ужасом, нараставшим при виде закатного солнца. К тому же на дворе была последняя седмица ноября, так что темнело рано.
В семье Йована первой не проснулась мать. Не поднялась раньше всех с рассветом, чтобы приготовить завтрак, покормить кур и свиней. Отец долго стоял, глядя на посеревшее, осунувшееся лицо. Первый раз за всю их семейную жизнь жена смотрела куда-то мимо него, не обращая внимания на то, что он рядом и ему может что-то понадобиться. Кажется, это потрясло отца даже сильнее, чем ее смерть.
Мать никогда не была добра к Йовану – как не был к нему добр никто в семье, но то, что ее не стало, потрясло мальчика. Мать всегда была – и всегда должна была быть. Он ушел в лес и долго, до икоты и хрипоты, плакал. Утешенья ждать было неоткуда. Все вокруг не столько скорбели об ушедших, сколько боялись за свои жизни.
Мать похоронили, но смерть уже протоптала дорожку к их дому. Сразу после похорон она явилась, чтобы забрать старшего брата Йована. Они спали в одной комнате, и мальчик первым увидел поутру, что брат мертв. Стуча зубами от холода (печь была не топлена) и страха, Йован поковылял в родительскую спальню, где теперь спал только отец, и разбудил его.
– Тата, – робко позвал он.
Отец открыл глаза тотчас же, будто и не спал вовсе. Йовану показалось, что в первое мгновение он не мог поверить тому, что жив, что проснулся и видит белый свет.
– Кто? – только и спросил отец, сразу поняв, в чем дело.
Сестры не проснулись через неделю, когда отец и Йован начали надеяться, что Костлявая решила оставить их осиротевшую семью в покое.
Кладбище разрослось, границы его пришлось раздвинуть, тут и там виднелись свежие холмики. Йован знал, что многие хоронили родных вповалку, укладывая прямо друг на друга. На похороны друг к другу все ходить уже давно перестали, и Йован с отцом стояли у свежих могил вдвоем.
– Из всех только ты остался у меня, – сказал отец. – Самый никчемный.
Сердце Йована сжалось от боли. Даже в такой черный день, когда им нужно было держаться друг за друга, отец не нашел для него добрых слов.
В дальнем конце кладбища Йован увидел другую скорбную процессию. Согбенные фигуры, ссутулившиеся плечи, белые, как молоко, лица, темные вороньи одежды… Кто из соседей пришел сюда, чтобы предать земле близких, Йован не разглядел, да и не старался увидеть.
Они шли обратно, отец – впереди, широким шагом, не пытаясь подстроиться под темп хромоногого сына. Йован передвигался с трудом, но не больные ноги сегодня стали тому причиной.
Улица была пустынна. Лишь один раз Йован увидел женщину, серой мышкой прошмыгнувшую из огорода в дом. Идти вдоль опустевших, притихших строений было жутко. Прежде всюду кипела жизнь, звучали людские голоса, а теперь даже дворовые псы не лаяли. Счастье любит тишину, но и горе – тоже.
Теперь никто ни с кем не общался, и в гости друг к другу не ходили, и к себе никого не звали. Может, всем казалось, что беда и несчастье заразны. А может, надеялись, что если закроешь двери, то смерть минует, не сможет пробраться в запертый дом.
Потянулись дни – пустые, одинокие, горькие. Пока они оба, и отец, и Йован, были живы – смерть, видимо, решила, что сняла богатый урожай в их доме, и потому ушла на покос к другим.
В день, когда на кладбище отнесли Иеремию, отец начал собирать вещи. Хоронить бывшего проповедника, вождя и учителя пришли всего четверо, включая Йована с отцом. Больше живых в деревне не осталось.
– Куда ты идешь, тата? – спросил мальчик.
– Прочь из этого проклятого места. Больше меня тут ничего не держит. Тебе, похоже, ничто не грозит, а мне надо скорее убежать отсюда. Ты только будешь тянуть меня назад.
Йован знал, что однажды, в самом начале, несколько человек хотели вот так же покинуть Плаву планину, решили уйти с горы, хотя до той поры не знали большого мира. Иеремия, которого вообще-то больше никто не слушал, сказал им, когда узнал об этом: