Бумажные призраки
Часть 30 из 47 Информация о книге
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
А потом мы упали на кровать, слегка отскочили от твердого матраса и засмеялись. Стянули с себя всю одежду. Его джинсы и футболку, мое нижнее белье – теперь мы были на равных.
Сейчас Энди слегка замедляет темп, целует меня в ухо. Я представляю себя птицей, которая присела на потолочный вентилятор и наблюдает за происходящим. Я – одухотворенный соловей из его любимого стихотворения Китса, а может, зловещая черная ворона с пшеничного поля Ван Гога.
Сколько времени прошло с тех пор, как он меня поцеловал? Две минуты? Пятнадцать?
Я выгибаю спину. Энди бормочет что-то нечленораздельное.
Тому, кто сейчас выломает дверь, придется нас убить. Или подождать.
Я хочу заслужить прощение Энди. Когда вся эта чертовщина закончится, я хочу, чтобы он снова меня полюбил.
– Так должно быть. Так должно было быть всегда, – шепчу я.
День седьмой
Мой блокнот с советами по выживанию. Составлен в возрасте 11 лет.
Как не бояться привидений
1. Больше не смотреть вместе с Рейчел «Полтергейста».
2. Не играть с доской Уиджа.
3. Не верить в них.
4. Не есть лимоны (Рейчел сказала, привидения любят этот запах).
46
Когда я просыпаюсь, Энди уже нет – что ж, это более чем справедливо. Он ничего не обещал, не рассказывал, не объяснял свое внезапное появление в кабаке, не спрашивал, зачем я стащила его пароли и что планирую делать дальше.
Перед тем как уснуть, я подумала, что Энди мог украсть все мои находки. Карту, телефон, коробки с документами из кузова пикапа. Всю мою жизнь. Но нет, он просто исчез. В каком-то смысле это еще более жестокий поступок.
Я приподнимаюсь на одном локте. Лежащий в моих ногах Барфли тоже поднимает голову. Вчера вечером, после пары «заходов», Энди нашел его в углу ванной. Он подхватил его на руки, поблагодарил за вежливость и уложил в нашу кровать. Похоже, с тех пор Барфли даже не шевелился.
Мой пистолет лежит на том же прикроватном столике. Рядом – до боли пустой гостиничный блокнот. Никакой записки. Слова обычно так и сыплются из Энди – я знаю, ведь я сохранила каждое из них.
В одной из моих коробок лежит конверт, а в нем – все записочки и рисуночки, которые он оставил мне за двадцать семь дней нашей любви: на подушке, в бумажнике, на лобовом стекле машины, в учебниках, внутри рулона туалетной бумаги.
Мои ключи тоже лежат на прежнем месте. Ключ от банковской ячейки указывает на север, ключ зажигания – на запад. Ровно так они и лежали вчера, я запомнила. Телефон по-прежнему в ванной, к нему пристал неприметный волосок, который я тоже видела вчера вечером.
Я не готовилась к приходу Энди, не подмечала заранее все эти мелочи – просто такой я теперь параноик. Быстро осмотрев номер, прихожу к выводу, что Энди ничего не взял. Под кроватью лежит ненароком скинутая с тумбочки игральная кость – единственное свидетельство нашей встречи.
Ну ничего, я готова. Выучка дает о себе знать.
Приступаю к методичным поискам того, что Энди наверняка оставил в моем номере. Один крошечный трекер обнаруживается в пластиковой коробочке с зубной нитью (она почти точь-в-точь как моя, но все же немного отличается), еще один – в подошве «найков». Черная резина вскрыта и склеена обратно так мастерски, что разреза почти не видно.
Трекеры приятно хрустят под ногой, рассыпаясь по белому кафелю крошечными внутренностями – как тараканы, выползшие из картонных стен.
Я надеваю спортивные штаны, футболку с пандой и выхожу на улицу. Там еще темно, парковка по-прежнему забита машинами. Возможно, за мной наблюдают. Я опускаюсь на колени и свечу фонариком под кузов машины, заглядываю в колесные ниши.
Нахожу искомое под задним бампером – небольшую черную коробку, которой вчера не было. Внимательно ее изучаю. Ничего особенного – GPS-трекер с магнитом, устройство для обыкновенного бытового шпионажа: чтобы заботливые родители могли одновременно смотреть «Нетфликс» и приглядывать за своими нерадивыми тинейджерами-алкоголиками, а повздорившие мужья и жены – собирать доказательства для более эффективного раздела имущества и детей.
Я закрепляю коробочку под бампером соседнего пикапа – по счастливой случайности тоже белого.
Затем возвращаюсь в комнату, закрываю входную дверь на замок и цепочку, завожу будильник на восемь утра. Возможно, трекер под бампером был отвлекающим маневром: утром я прочешу всю машину на предмет более серьезного оборудования для слежки. Загляну под капот и под приборную доску, под сиденья и коврики, осмотрю люк в крыше – словом, все места, куда обычно устанавливают такие приборы. Я уже не раз устраивала своим машинам подобные проверки, но, очевидно, надо делать это чаще. Трекер, который агентство по аренде автомобилей устанавливает на случай угона, я уже давно сняла.
Наверняка в салоне найдутся еще трекеры. Но вот кто их там оставил? Большой вопрос.
Быть может, все то время, что я строила планы относительно Карла, кто-то еще строил планы относительно меня.
Я набирала мобильный Дейзи уже тринадцать раз – все звонки сразу переходят на голосовую почту. В ветеринарной клинике трубку снимает автоответчик. И там, и там я оставляю одинаковые сообщения: Если увидите моего отца, пожалуйста, позвоните в полицию. Он потерялся. Он психически не здоров и склонен к насилию.
Страх за Дейзи гложет меня изнутри. Если она умрет, полная глупых мечтаний о Гарварде, – это моя вина.
Пора уезжать, но в комнате до сих пор стоит запах Энди. Я то и дело подхожу к пустому блокноту на столике у кровати – словно в надежде, что он одумается. Подношу блокнот к свету – нет ли вмятин от ручки? Может, Энди что-то написал, потом вырвал верхний листок и унес с собой? Однажды такое уже было. Послание-призрак звучало так: Люблю тебя.
Но почему Энди вернулся? Почему теперь? Давно он за мной следит? Неужели с тех пор, когда мы расстались, когда мне было девятнадцать? Неужели я не заметила слежку? Если да, то ему самому впору обращаться к психиатру – такая одержимость будет посерьезнее моей… С нашей последней – неожиданной – встречи прошел год. Я часто прокручиваю в голове его звонок, наш разговор и информацию, которую мне удалось раздобыть.
Когда он допрашивал меня касательно сестры и моих последних открытий, я старалась отвечать уклончиво и коротко. Только слизывала сахарный ободок с бокала мартини и растворялась в приятном алкогольном мороке. Энди обратил внимание на мои накачанные руки и ноги, разбудив во мне одновременно страсть и паранойю (он знает о моем тренере? а еще что знает?). Я соврала, что просто сменила фитнес-клуб.
– Наконец-то решила жить дальше? – спросил он.
– Почти, – ответила я, решив не говорить, что никогда не прекращу поисков сестры.
Умолчала я и о том, что сутками просиживаю в одной из «камер индивидуального хранения дядюшки Фреда», где по белым икеевским стеллажам расставлены разноцветные пластиковые контейнеры с бумагами, а стены украшает разросшаяся в сотни раз версия моей детской галереи из шкафа.
Два года назад я перевезла в эту пещеру свой письменный стол, потрепанный диванчик, приличный торшер, маленький холодильник и пять пистолетов, унаследованных от отца. А заодно все вещи сестры, которые мама запихнула в картонные коробки, убрала на чердак и больше не трогала. В этой же бетонной келье я готовилась к защите диплома.
Нет, надо выбросить Энди из головы. Даю Барфли поесть, собираю вещи, крашу ресницы. Вопросы продолжают сыпаться один за другим. Энди хотел меня арестовать, но не нашел в себе сил? За что именно он собирался меня арестовать – за то, что выкрала камеру Карла, или за то, что открыла секретный файл на его компьютере? А может, за похищение пациента с деменцией из государственного учреждения?
Уже не впервые мне приходит в голову, что Энди нарочно оставил телефон и открытый ноутбук на столе – испытать мою силу воли. Я мало что успела узнать, прежде чем он поменял пароли. Главное, дело Карла не закрыто. ФБР подозревает его в убийстве Николь, Викки, Виолетты и еще четырех пропавших без вести девушек (в моем списке они тоже значились).
Возможно, Энди использовал меня, чтобы выследить Карла.
Название: НЕВИДИМКА
Из книги «Путешествие во времени: фотографии Карла Льюиса Фельдмана»
Гваделупе-стрит, Остин, 2002
Одноразовая камера «Кодак»
Комментарий автора:
Аманда К., бездомная семнадцатилетняя девушка, рассказала мне, что табличку с надписью «Я – невидимка» она взяла в руки после того, как две недели прожила на Гваделупе-стрит и никто с ней не заговорил. «Наверно, люди думают, что от одного доллара мне легче не станет, – поэтому просто делают вид, что меня не существует. На самом деле мне полегчало бы даже от простого приветствия. Это уже огромная помощь».
47
Надо сосредоточиться на поисках Карла. На его карте.
Итак, пойду по следам «Невидимки» – раз уж Карл дал мне такую подсказку. Плевать, что снимок был сделан пятнадцать лет назад и что сам Карл, вероятно, даже не вспомнит, у какой кирпичной стены нашел тогда свою модель.
Мы с Барфли бродим по улице мимо магазинов дизайнерской одежды и студенческих закусочных, глазея на парад из зожных студенток, хипстеров и громкоголосых бродяг в лохмотьях. Карла с Уолтом нигде не видно, но они бы отлично сюда вписались. Отчаяние и одиночество, что прячутся за внешним благополучием этой университетской улочки, вынуждают меня еще раз отдать должное унылому мирку миссис Ти и ее горелому омлету.
Помимо знаменитой «Невидимки» Карл сделал на этой улице еще несколько фотографий – серию угрюмых черно-белых портретов с такой мощной текстурой, что они кажутся нарисованными углем. Карл запечатлел запавшие безумные глаза, беззубые улыбки, ангельский свет на грубой, оплавленной солнцем коже. Он увидел и поймал на пленку человечность. Своей камерой он всех обманул.
Дело было на заре его славы, когда критики уже вовсю сулили ему великое будущее. Эту серию работ он назвал «Люди Гваделупы», имея в виду не только улицу Остина. Дева Мария Гваделупская – образ Богородицы, почитаемый в Латинской Америке, – четырежды являлась простому мексиканскому крестьянину.
Кто-то хватает меня за руку, больно впиваясь ногтями в кожу. Это не Карл, а какой-то бродяга – явно из местных. По загрубевшей коже точный возраст определить невозможно. Сорок? Семьдесят? На нем грязные джинсы и разодранные в клочья сандалии. На правой ноге не хватает одного пальца, на левой – двух. Он показывает куда-то себе за спину и спрашивает:
– Красотка, да?
– Да, – отвечаю я. – Очень красивая. – Достаю немного наличных (Барфли тем временем пытается лизать бродяге ноги) и протягиваю ему: – Угостите ее ужином, ладно?
Он засовывает мои деньги в карман и растворяется в толпе.
Сейчас Энди слегка замедляет темп, целует меня в ухо. Я представляю себя птицей, которая присела на потолочный вентилятор и наблюдает за происходящим. Я – одухотворенный соловей из его любимого стихотворения Китса, а может, зловещая черная ворона с пшеничного поля Ван Гога.
Сколько времени прошло с тех пор, как он меня поцеловал? Две минуты? Пятнадцать?
Я выгибаю спину. Энди бормочет что-то нечленораздельное.
Тому, кто сейчас выломает дверь, придется нас убить. Или подождать.
Я хочу заслужить прощение Энди. Когда вся эта чертовщина закончится, я хочу, чтобы он снова меня полюбил.
– Так должно быть. Так должно было быть всегда, – шепчу я.
День седьмой
Мой блокнот с советами по выживанию. Составлен в возрасте 11 лет.
Как не бояться привидений
1. Больше не смотреть вместе с Рейчел «Полтергейста».
2. Не играть с доской Уиджа.
3. Не верить в них.
4. Не есть лимоны (Рейчел сказала, привидения любят этот запах).
46
Когда я просыпаюсь, Энди уже нет – что ж, это более чем справедливо. Он ничего не обещал, не рассказывал, не объяснял свое внезапное появление в кабаке, не спрашивал, зачем я стащила его пароли и что планирую делать дальше.
Перед тем как уснуть, я подумала, что Энди мог украсть все мои находки. Карту, телефон, коробки с документами из кузова пикапа. Всю мою жизнь. Но нет, он просто исчез. В каком-то смысле это еще более жестокий поступок.
Я приподнимаюсь на одном локте. Лежащий в моих ногах Барфли тоже поднимает голову. Вчера вечером, после пары «заходов», Энди нашел его в углу ванной. Он подхватил его на руки, поблагодарил за вежливость и уложил в нашу кровать. Похоже, с тех пор Барфли даже не шевелился.
Мой пистолет лежит на том же прикроватном столике. Рядом – до боли пустой гостиничный блокнот. Никакой записки. Слова обычно так и сыплются из Энди – я знаю, ведь я сохранила каждое из них.
В одной из моих коробок лежит конверт, а в нем – все записочки и рисуночки, которые он оставил мне за двадцать семь дней нашей любви: на подушке, в бумажнике, на лобовом стекле машины, в учебниках, внутри рулона туалетной бумаги.
Мои ключи тоже лежат на прежнем месте. Ключ от банковской ячейки указывает на север, ключ зажигания – на запад. Ровно так они и лежали вчера, я запомнила. Телефон по-прежнему в ванной, к нему пристал неприметный волосок, который я тоже видела вчера вечером.
Я не готовилась к приходу Энди, не подмечала заранее все эти мелочи – просто такой я теперь параноик. Быстро осмотрев номер, прихожу к выводу, что Энди ничего не взял. Под кроватью лежит ненароком скинутая с тумбочки игральная кость – единственное свидетельство нашей встречи.
Ну ничего, я готова. Выучка дает о себе знать.
Приступаю к методичным поискам того, что Энди наверняка оставил в моем номере. Один крошечный трекер обнаруживается в пластиковой коробочке с зубной нитью (она почти точь-в-точь как моя, но все же немного отличается), еще один – в подошве «найков». Черная резина вскрыта и склеена обратно так мастерски, что разреза почти не видно.
Трекеры приятно хрустят под ногой, рассыпаясь по белому кафелю крошечными внутренностями – как тараканы, выползшие из картонных стен.
Я надеваю спортивные штаны, футболку с пандой и выхожу на улицу. Там еще темно, парковка по-прежнему забита машинами. Возможно, за мной наблюдают. Я опускаюсь на колени и свечу фонариком под кузов машины, заглядываю в колесные ниши.
Нахожу искомое под задним бампером – небольшую черную коробку, которой вчера не было. Внимательно ее изучаю. Ничего особенного – GPS-трекер с магнитом, устройство для обыкновенного бытового шпионажа: чтобы заботливые родители могли одновременно смотреть «Нетфликс» и приглядывать за своими нерадивыми тинейджерами-алкоголиками, а повздорившие мужья и жены – собирать доказательства для более эффективного раздела имущества и детей.
Я закрепляю коробочку под бампером соседнего пикапа – по счастливой случайности тоже белого.
Затем возвращаюсь в комнату, закрываю входную дверь на замок и цепочку, завожу будильник на восемь утра. Возможно, трекер под бампером был отвлекающим маневром: утром я прочешу всю машину на предмет более серьезного оборудования для слежки. Загляну под капот и под приборную доску, под сиденья и коврики, осмотрю люк в крыше – словом, все места, куда обычно устанавливают такие приборы. Я уже не раз устраивала своим машинам подобные проверки, но, очевидно, надо делать это чаще. Трекер, который агентство по аренде автомобилей устанавливает на случай угона, я уже давно сняла.
Наверняка в салоне найдутся еще трекеры. Но вот кто их там оставил? Большой вопрос.
Быть может, все то время, что я строила планы относительно Карла, кто-то еще строил планы относительно меня.
Я набирала мобильный Дейзи уже тринадцать раз – все звонки сразу переходят на голосовую почту. В ветеринарной клинике трубку снимает автоответчик. И там, и там я оставляю одинаковые сообщения: Если увидите моего отца, пожалуйста, позвоните в полицию. Он потерялся. Он психически не здоров и склонен к насилию.
Страх за Дейзи гложет меня изнутри. Если она умрет, полная глупых мечтаний о Гарварде, – это моя вина.
Пора уезжать, но в комнате до сих пор стоит запах Энди. Я то и дело подхожу к пустому блокноту на столике у кровати – словно в надежде, что он одумается. Подношу блокнот к свету – нет ли вмятин от ручки? Может, Энди что-то написал, потом вырвал верхний листок и унес с собой? Однажды такое уже было. Послание-призрак звучало так: Люблю тебя.
Но почему Энди вернулся? Почему теперь? Давно он за мной следит? Неужели с тех пор, когда мы расстались, когда мне было девятнадцать? Неужели я не заметила слежку? Если да, то ему самому впору обращаться к психиатру – такая одержимость будет посерьезнее моей… С нашей последней – неожиданной – встречи прошел год. Я часто прокручиваю в голове его звонок, наш разговор и информацию, которую мне удалось раздобыть.
Когда он допрашивал меня касательно сестры и моих последних открытий, я старалась отвечать уклончиво и коротко. Только слизывала сахарный ободок с бокала мартини и растворялась в приятном алкогольном мороке. Энди обратил внимание на мои накачанные руки и ноги, разбудив во мне одновременно страсть и паранойю (он знает о моем тренере? а еще что знает?). Я соврала, что просто сменила фитнес-клуб.
– Наконец-то решила жить дальше? – спросил он.
– Почти, – ответила я, решив не говорить, что никогда не прекращу поисков сестры.
Умолчала я и о том, что сутками просиживаю в одной из «камер индивидуального хранения дядюшки Фреда», где по белым икеевским стеллажам расставлены разноцветные пластиковые контейнеры с бумагами, а стены украшает разросшаяся в сотни раз версия моей детской галереи из шкафа.
Два года назад я перевезла в эту пещеру свой письменный стол, потрепанный диванчик, приличный торшер, маленький холодильник и пять пистолетов, унаследованных от отца. А заодно все вещи сестры, которые мама запихнула в картонные коробки, убрала на чердак и больше не трогала. В этой же бетонной келье я готовилась к защите диплома.
Нет, надо выбросить Энди из головы. Даю Барфли поесть, собираю вещи, крашу ресницы. Вопросы продолжают сыпаться один за другим. Энди хотел меня арестовать, но не нашел в себе сил? За что именно он собирался меня арестовать – за то, что выкрала камеру Карла, или за то, что открыла секретный файл на его компьютере? А может, за похищение пациента с деменцией из государственного учреждения?
Уже не впервые мне приходит в голову, что Энди нарочно оставил телефон и открытый ноутбук на столе – испытать мою силу воли. Я мало что успела узнать, прежде чем он поменял пароли. Главное, дело Карла не закрыто. ФБР подозревает его в убийстве Николь, Викки, Виолетты и еще четырех пропавших без вести девушек (в моем списке они тоже значились).
Возможно, Энди использовал меня, чтобы выследить Карла.
Название: НЕВИДИМКА
Из книги «Путешествие во времени: фотографии Карла Льюиса Фельдмана»
Гваделупе-стрит, Остин, 2002
Одноразовая камера «Кодак»
Комментарий автора:
Аманда К., бездомная семнадцатилетняя девушка, рассказала мне, что табличку с надписью «Я – невидимка» она взяла в руки после того, как две недели прожила на Гваделупе-стрит и никто с ней не заговорил. «Наверно, люди думают, что от одного доллара мне легче не станет, – поэтому просто делают вид, что меня не существует. На самом деле мне полегчало бы даже от простого приветствия. Это уже огромная помощь».
47
Надо сосредоточиться на поисках Карла. На его карте.
Итак, пойду по следам «Невидимки» – раз уж Карл дал мне такую подсказку. Плевать, что снимок был сделан пятнадцать лет назад и что сам Карл, вероятно, даже не вспомнит, у какой кирпичной стены нашел тогда свою модель.
Мы с Барфли бродим по улице мимо магазинов дизайнерской одежды и студенческих закусочных, глазея на парад из зожных студенток, хипстеров и громкоголосых бродяг в лохмотьях. Карла с Уолтом нигде не видно, но они бы отлично сюда вписались. Отчаяние и одиночество, что прячутся за внешним благополучием этой университетской улочки, вынуждают меня еще раз отдать должное унылому мирку миссис Ти и ее горелому омлету.
Помимо знаменитой «Невидимки» Карл сделал на этой улице еще несколько фотографий – серию угрюмых черно-белых портретов с такой мощной текстурой, что они кажутся нарисованными углем. Карл запечатлел запавшие безумные глаза, беззубые улыбки, ангельский свет на грубой, оплавленной солнцем коже. Он увидел и поймал на пленку человечность. Своей камерой он всех обманул.
Дело было на заре его славы, когда критики уже вовсю сулили ему великое будущее. Эту серию работ он назвал «Люди Гваделупы», имея в виду не только улицу Остина. Дева Мария Гваделупская – образ Богородицы, почитаемый в Латинской Америке, – четырежды являлась простому мексиканскому крестьянину.
Кто-то хватает меня за руку, больно впиваясь ногтями в кожу. Это не Карл, а какой-то бродяга – явно из местных. По загрубевшей коже точный возраст определить невозможно. Сорок? Семьдесят? На нем грязные джинсы и разодранные в клочья сандалии. На правой ноге не хватает одного пальца, на левой – двух. Он показывает куда-то себе за спину и спрашивает:
– Красотка, да?
– Да, – отвечаю я. – Очень красивая. – Достаю немного наличных (Барфли тем временем пытается лизать бродяге ноги) и протягиваю ему: – Угостите ее ужином, ладно?
Он засовывает мои деньги в карман и растворяется в толпе.